Prologo

Serum in guater cul Padula. el, Rudulf el Gaina
e peu mi. Quater amis quater malnatt vegnu su insema
compagn di gatt.

Tempo fa, colto da un improvviso attacco di nostalgia,
pensai di affidare alle pagine di un piccolo libro alcuni
ricordi della mia adolescenza.

Piu ci ripenso e piu mi rendo conto che furono giorni
bellissimi, unici, e fra le tante cose belle che ricordo, una
Su tutte: ero sempre con i miei quattro amici Dario,
Enzo, Renzino e Walter, i malnatt.

Nel libro precedente, ho parlato di loro.
Adesso voglio parlare di me.
Del resto, lo dice anche il testo della canzone: e peu mi.

Va da sé che in ogni episodio o0 in ogni avventura sono
sempre presenti, oltre al sottoscritto, anche gli altri
membri della banda, e non potrebbe essere altrimenti.

In fin dei conti sem vegnu su insema compagn di gatt e i
gatti, si sa, amano vivere in branco. .



On oeucc al gatt e I'alter a la padella
Ovvero

Con un occhio guarda il gatto e con l'altro la
padella.



Mi

E’ sempre difficile parlare di se stessi,
soprattutto quando si deve raccontare come si era da
ragazzi e poi da giunott, da giovanotti.

Cercher6 comunque di farlo, provando anche ad
immaginare come mi ricordano oggi i miei amici.

La prima cosa che ricorderanno di me é senza dubbio
questa: agivo d’istinto, senza riflettere.

Ricorderanno alcune mie idee strampalate, diranno che
trovavo in continuazione il sistema per inguaiarci, pero, a
onor del vero, dovrebbero pure ricordare che riuscivo
sempre a trascinarli con me, coinvolgendoli nelle piu
tragicomiche situazioni, nonostante che sapessero della
mia straordinaria abilita a cacciarmi nei guai.

lo, francamente, ho un altro ricordo di me stesso.
Ricordo che ero un po’ strano, quello si, e mi ricordo pure
delle idee un po’ bizzarre che ogni tanto uscivano dalla
mia fertile mente, ma niente di piu.

Probabilmente & per questa ragione che mi giudicavano
leggermente fuori di testa, mala in dué te se' petenet,
malato dove ti pettini.

Se ci ripenso a distanza di anni, devo ammettere che
forse, e sottolineo forse, il loro giudizio non era del tutto
infondato, pero bisogna anche tener conto di tutte le
validissime attenuanti a mio favore.



Prendiamo, per esempio, quella volta che li ho convinti
ad andare a pescare ad Arona, una Domenica che
pioveva a dirotto, tanto che sembrava l'inizio di un novo
diluvio universale, ebbene non fu tutta colpa mia.

Colpa mia se, come cantava De André, il tumulto del
cielo ha sbagliato momento?

Molti  altri sono gli episodi che possono aver fatto
maturare nei miei amici la convinzione di avere a che
fare con un foera de co’.

Attenzione, visti dalla loro parte, non dalla mia.

Dalla mia parte, le cose si ridimensionano, e rientrano
tutto sommato nella normalita, o quasi.

Insomma, per farla breve, avevamo differenti punti di
vista, e nulla piu.

Un esempio? Eccolo.

Un giorno, standomene ben nascosto,dal mio balcone
bersagliai con un fitto lancio di uova, gli avventori del
sottostante gioco delle bocce.

Quando lo raccontai al resto della banda, mi dissero,
senza giri di parole, che quello era un comportamento da
spostato, mentre per me era semplicemente un innocuo
divertimento.

Immaginate la scena.

Un gruppo di persone, sedute attorno ad un tavolo,
mentre stanno serenamente giocando a carte, in un
tranquillo pomeriggio estivo.

Beati e pacifici, tutto si potevano aspettare dalla vita,
tranne un uovo che si spetasciava, sSi spiaccicava
improvvisamente nel bel mezzo del tavolo.



Quelle uova fresche di giornata, piovute dal cielo,
rappresentarono per quegli uomini rotti a tutte le
esperienze, un evento che aveva del soprannaturale.

La loro immediata reazione fu di sgomento e di stupore
ma poi, riacquistata la calma, capirono subito che
quellimprovvisa pioggia non era per niente una strana
piaga d’Egitto, ma piu semplicemente I'opera di qualche
burlone, e allora, guardandosi i vestiti “cuscia de tra via”
conciati da buttare via, iniziarono a urlare e a
sacramentare, lanciando anatemi e fatwe verso lignoto
lanciatore.

Pensai anche di sostituire le uova con una manciata di
pallini di piombo, quelli usati nelle lenze da pesca, e
lanciarli con la fionda.
Fortunatamente i miei amici mi dissuasero da questo
insano proponimento.

Tornando alle uova, ricordo come fosse oggi, la buon
anima di mia mamma, chiedere a mio padre: “Piero te
fa una fritada?”, “No, perché?”, la risposta, e mia
mamma di rimando: “Perché in fini i off”.

Traduzione: Piero hai fatto una frittata? No, perché?
Perché sono finite le uova.

Se si fosse affacciata dal balcone, avrebbe certamente
capito il perché di quellimprovvisa carestia di uova nel
frigorifero.

Walter ricordera poi come una mia stravaganza, il fatto
che una volta gettai il mozzicone dal finestrino della
macchina, senza accorgermi che il vetro era alzato.

Non fu una stranezza, fu una cosa voluta.
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Non é forse entrata recentemente in vigore una legge
che proibisce di gettare i mozziconi per la strada? E
allora? Ho semplicemente precorso i tempi.

Sempre lui, si stara ancora chiedendo come diavolo
riuscii a piantarmi un amo da pesca nel labbro e anche in
una gamba.

Normali incidenti di pesca, caro Walter, non
drammatizziamo.

Andiamo con ordine.

La prima volta eravamo sul lago di Pusiano.

Stavamo pescando tranquillamente, quando, non so
come, mi piantai un amo in una gamba.

Urla e strepiti da parte mia, mentre Walter rischido una
minzione incontrollata per il gran ridere.

Intervennero i suoi genitori, il Signor Mario, e la Signora
Carla che, spaventati a morte, mi portarono subito in un
vicino bar dove alcuni avventori, a dire il vero un pu
ciucc, un po’ alticci, afferrarono I'amo e senza badare
troppo alle mie urla, lo strappano con decisione dalla mia
gamba.

Ritornai a casa con una vistosissima fasciatura alla
gamba, assolutamente esagerata per la ferita che, a
dire il vero, era poco piu di una puntura di spillo.

Mentre rincasavo, incontrai una betonica del cortile che
vedendo quella medicazione, mi chiese tutta allarmata:
Marco ste fa’? Quanti punt than da’? Marco cosa ti sei
fatto? Quanti punti di sutura ti hanno dato?

Naturalmente la notizia passo di bocca in bocca e alla
fine nel cortile inizio a circolare la voce che mi avessero
amputato una gamba.



Caro Walter, colpa mia se il passa parola del cortile
riusciva sempre ad amplificare tutto?

Quando invece mi piantai 'amo nel labbro, non ricordo
se ero sempre in compagnia di Walter o di un altro mio
amico: Mario.

Non importa ecco i fatti.

Avevo la pessima abitudine di tagliare il flo da pesca
utilizzando i denti.

Mi stavo appunto accingendo a questa pratica, quando
per una ragione ancora oggi a me ignota, mi ritrovai con
I'amo piantato nel labbro.

“Chiama un pescatore” urlai terrorizzato al mio amico.

A dire il vero, non potendo parlare correttamente, a
causa del corpo estraneo presente nel labbro, quello che
veramente dissi fu: “Chiama un pescatove, chiama un
pescatove”.

Con quella pronuncia leggermente effeminata, oltre ad
ispirare una certa bramosia sessuale nel tizio che stava
sopraggiungendo, insinuai nel mio amico il sospetto che
fossi un uregia, un gay, e da quel giorno, chissa perché,
evitd accuratamente di girarmi le spalle.

Ecco ora un altro episodio che dimostra come spesso ero
vittima del fato.

Episodio che Enzo e Renzo non hanno certamente
dimenticato.

Mi riferisco a quella volta che ruppi il vetro della finestra
della Sciura Rosina, della Signora Rosina, che tra I'altro
era pure una cara amica di mia madre.



Tanto per non farci mancare nulla, avevamo avuto l'idea
di costruirci delle fionde, i tirasass con lintenzione di
utilizzarle per dare la caccia ai passeri.

Le nostre battute di caccia avvenivano allinterno del
cortile, dove abbondavano i passeri e i piccioni, ma
anche le finestre con i loro bravi vetri.

Ecco perché usare quelle armi improprie in quel luogo,
fu un imperdonabile errore di valutazione, soprattutto da
parte mia.

La cronaca del fattaccio.

Un giorno, nel bel mezzo della corte, scorsi un passero
appollaiato su di un ramo.

Caricai 'arma, mirai e... fuoco!

Naturalmente non mi posi una domanda fondamentale:
cosa succede se non centro il bersaglio?

Lo scoprii quando vidi il sasso che, dopo aver
ovviamente mancato il passero, proseguiva la sua corsa
sino a centrare in pieno la finestra della signora in
guestione.

La povera donna usci immediatamente sul balcone
urlando “Cusa ghe sucess?” “Che cosa € successo” e
poi, guardando sconsolata il vetro rotto, al quale era
molto affezionata, commento “Ecu, mi el savevi che cunt
el tirasass, scepaven un quei veder”.

Trad. “Ecco, io lo sapevo che con la fionda avrebbero
rotto qualche vetro”.

Una vera veggente la pia donna e anche un’abilissima
investigatrice.

Aveva immediatamente individuato i colpevoli.

Del resto, tre ragazzi con la fionda, impossibile
sbagliarsi.



A quel punto, con un impeto di altruismo, mi presentai
ammettendo la mia colpa.

Veramente furono i miei amici che mi obbligarono a
confessare il misfatto.

Enzo mi suggeri anche un attenuante: digli che stavi
pulendo 'arma e ti & partito un colpo.

Dopo nemmeno mezz'ora tutto il cortile sapeva gia
dellaccaduto, e cosi mio padre per placare gli animi,
promise solennemente a tutte le comari che avrebbe
inflitto al colpevole una punizione esemplare.

Quel giorno scoprii una cosa di mio Padre, che non avrei
mai immaginato: sapeva calciare bene di piatto anche
con il piede sinistro.

Della sua capacita con il destro ne avevo gia avuta la
prova. Il mio sedere ne aveva avuta prova.

Dopo aver raccontato i fatti, vorrei fare una piccola
riflessione sul comportamento della Signora Rosina a
proposito del vetro rotto.

Preso atto del misfatto, non impreco, non ci minaccio di
punizioni corporali, non decise di passare alle vie di
fatto, disse semplicemente “Ecu, mi el savevi che cunt
el tirasass, scepaven un quei veder “.

Una frase bellissima, perché in poche parole riassume
esattamente quello che un po’ tutti pensavano di noi,
guando ci vedevano gironzolare per il cortile armati di
una nuova diavoleria, in questo caso i tirasass.

Con quel “mi el savevi”, la signora prendeva atto che le
sue  piu pessimistiche previsioni, avevano trovato
conferma.

Sapeva anche quali strumenti, i tirasass, sarebbero
stati la causa dei danni che inevitabilmente avremmo
causato.



Aveva addirittura previsto esattamente il danno:
“scepavan un quei veder”.

Quello che Ila poveretta non poteva sicuramente
immaginare e che pur con tante finestre a nostra
disposizione, avremmo deciso di prendere di mira proprio
la sua.

Del resto cosa poteva fare per evitarlo?

Stare in casa tutto il giorno con le tapparelle abbassate?
No. Aveva deciso di sfidare la sorte, ben conscia del
rischio che correvano i suoi vetri.

Lo stesso comportamento che tenne la Signora Malara
guando si rese conto che un’orda di adolescenti tentava
sistematicamente di demolirle la casa.

La povera donna dovette accettare con rassegnazione
guel castigo del cielo, chiedendosi tutt’al piu perche fosse
capitato proprio a lei.

In pratica gli inquilini della rutunda erano ben consapevoli
di dover convivere con quei cinque malnatt, che
parevano divertirsi un mondo nel rendere la vita difficile
a tutti, eppure accettavano senza troppi drammi la
situazione.

In fin dei conti eravamo pur sempre figli del cortile e
guesto, anche se non bastava per garantirci  sempre
un’assoluzione con formula piena, era pur sempre una
grossa attenuante.



Episodi vari

Adesso racconterd  altri episodi che mi
riguardano.

Naturalmente non sono mai da solo, sono sempre in
ottima compagnia.

Leggendoli spero che Dario, Enzo, Renzo e Walter si
convincano che, tutto sommato, non ero poi cosi
stravagante, anzi, per la verita, ero esattamente come
loro, un malnatt e niente piu.

A parte questo c’é un’altra ragione mi spinge ad affidare
alle pagine di questo libro i miei ricordi di quei tempi.
Quando ci ripenso e anche mentre li sto scrivendo,
scoppio a ridere da solo come un pirla.

Spero che lo stesso possa accadere anche ai miei amici
guando li leggeranno.
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Mesterasc...danerasc

Ovvero...

Mestieraccio... Soldacci
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El Sciur Venezia, el rutamat

Nel prologo, riferendomi a noi cinque, ho usato
il termine banda.
In effetti, eravamo una vera e propria banda.
Con questo non voglio dire che eravamo un’associazione
per delinquere, perd nemmeno dei ragazzi tutti “ca e
gesa” casa e chiesa.
Sono convinto che, fatte le debite proporzioni, la banda
della Magliana, ci avrebbe fatto una pippa.
Continuate a leggere e capirete perché.

A guei tempi non disponevamo mai di molto denaro, anzi
per essere sinceri, eravamo in perenne crisi economica,
“Serun semper in buleta”.

Per racimolare qualche soldo, c’eravamo inventati una
nostra personale raccolta differenziata.

Giravamo per il quartiere alla ricerca di ogni tipo di
rottame di ferro che poi andavamo a rivendere al Sciur
Venezia, el rutamat, un ferrivecchi che aveva il suo
magazzino in via Terrugia.

Questo strano tizio acquistava da noi ogni tipo di rottame
ferroso, pagandocelo, se la memoria non m’inganna, 20
lire il chilo.

Vista la cifra, € di tutta evidenza che per avere un
discreto guadagno, dovevamo raccogliere una
considerevole quantita di rottami.

Un’impresa alquanto difficile.

Finalmente ci capito un colpo di fortuna.

Per la precisione i colpi di fortuna furono due.
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Il primo colpo di cu... ci capitd quando in via Hermada
iniziarono i lavori per la costruzione di un nuovo palazzo,
0ggi civico 19.

Gironzolando nei pressi del cantiere, scoprimmo con
grande gioia che al suo interno, oltre a sacchi di cemento
e mattoni, abbondavano tondini, tombini, picconi e badili,
insomma ferro in gran quantita.

Per noi fu come scoprire una miniera d’oro, dovevamo
solo trovare il modo di sfruttarla, visto che il cantiere era
recintato.

Naturalmente il modo lo trovammo quasi subito, del resto
non poteva certamente fermarci una semplice recinzione.
Studiandola per bene notammo che in un punto era
possibile scavalcarla con facilita, sia per entrare sia per
uscire: eureka.

Grazie a questa scoperta, una sera, dopo che i magutt
erano andati via, entrammo nel cantiere, e prendemmo i
tondini, i picconi, i martelli e anche gli altri attrezzi di
ferro.

A dire il vero dei picconi e dei badili prendemmo solo la
parte in metallo, lasciano sul posto i manici di legno.
Quando il mattino successivo | magutt ritornarono,
trovarono la sorpresa. “Pota a n'doel finit el picc, el
badil?”. “Pota (intraducibile espressione Bergamasca)
dove sono finiti i picconi, i badili?” si domandarono
brandendo consolati i manici di legno.

Naturalmente non potevano immaginare che quei cinque
ragazzi dall’aria innocente che giocavano nel prato li
vicino, erano in qualche modo coinvolti in quel mistero, e
che sapevano perfettamente dove erano finiti i picc.

Lo sapeva anche el Sciur Venezia, che, pur nutrendo
gualche dubbio sulla lecita provenienza di tutto quel ferro,
lo aveva comunque acquistato.
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Altro colpo di cu... fu il piombo fuso che veniva utilizzato
durante i lavori di posatura dei tubi della rete fognaria in
via Val Di Ledro.

Non ricordo a quale uso fosse destinato, in compenso
ricordo molto bene I'uso che ne facemmo noi.

Andiamo con ordine.

Per fondere il piombo, gli operai addetti alla posa dei tubi,
utilizzavano un grosso crogiuolo che avevano deciso di
collocare vicino al muro di recinzione della nostra corte.
Grave, gravissima disattenzione, con noi nei paraggi.
Dopo aver saputo dal sciur Venezia, che un chilo di
piombo valeva ben piu di un chilo di ferro, prendemmo
l'abitudine di bazzicare nei pressi del crogiuolo e
fingendo di giocare innocentemente iniziammo a
pianificare iI modo migliore per fregare quel prezioso
metallo.

Sorse un problema: come prenderlo senza rischiare
ustioni di terzo grado?

Finalmente Walter ebbe il colpo di genio.

Attacco a un ramo di sambuco una latta di pelati vuota.
Pass0 questo mestolo artigianale attraverso la recinzione
e lo ‘pucio” lo intinse, nel crogiuolo, ritirandolo poi
pieno di metallo fuso.

Vedendo che il sistema funzionava, ci fabbricammo
anche noi uno strumento simile e via con le “puciate”.
Dopo qualche ora, giusto il tempo di far raffreddare |l
metallo, el Sciur Venezia, ricevette la nostra visita, e
sebbene fosse sempre piu dubbioso sulla provenienza di
guello che gli portavamo, acquistdo senza troppi problemi
tutta la nostra mercanzia.
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Prima di terminare voglio ricordare cosa dissero le
donne del cortile quando ci videro costruire i nostri
improvvisati mestoli.

Si misero immediatamente sul chi va la, dicendo: “O
poera nunc, chisa cusa g’han in ment de fa cunt chi robb
Ii” “Povere noi, chissa cosa stanno pensando di fare con

quegli aggeggi” .

In quel “O poera nunc” povere noi, era racchiusa tutta
la loro preoccupazione.

Sapevano purtroppo per esperienza, che ogni nostra
nuova diavoleria rappresentava quasi sempre una seria
minaccia per le loro case, le loro cose, i loro vetri, e se
vogliamo dirla tutta, anche per la loro incolumita.

“Chisa cusa g’han in ment de fa cunt chi robb Ii”.

Questa frase e perfetta.

Spiega come fosse praticamente impossibile per le
poverette prevedere quello che ci frullava per la testa e di
conseguenza quello che avremmo combinato con quegli
strani aggeggi.

Solo di una cosa erano certe: qualche disastro stava per
abbattersi inevitabilmente sul cortile.
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Mi e i me gent (i miei genitori)

Ripensando ai miei genitori devo riconoscere
che in alcuni casi posso averli indotti a pensare di aver
generato un piccolo diavolo.

Adesso racconto qualcuno di questi casi, giudicate voi.

Avevo appena acquistato l'ultimo L.P. (long playing) del
grande Fabrizio De Andre, dal titolo: Tutti morimmo a
stento.

Uno dei tanti capolavori dellimmenso cantautore
Genovese.

Rincasando trovai mia madre in compagnia della Sciura
Teresina, un’amica di famiglia e vicina di casa.

Tutto orgoglioso mostrai alle due donne il mio ultimo
acquisto.

Dopo aver letto il titolo e il nome dellautore, che
owiamente gli risultd del tutto sconosciuto, mi
domandarono: “I cansun, se parlen de cuse?” , di cosa
parlano le canzoni?

Della morte, risposi senza esitazione, del resto il titolo era
abbastanza chiaro.

Dopo un primo evidente momento di mancamento, mi
chiesero “Te le tolt in del Turati?”, I'hai comprato, dal
Turati?

Il Signor Turati € il proprietario di un’agenzia di pompe
funebri, tuttora attiva a Niguarda.
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Non ho mai saputo cosa penso la Sciura Teresina dei
miei gusti musicali, pero da quel giorno inizio a
guardarmi con sospetto.

Probabilmente aveva maturato la convinzione di avere
per vicino di casa l'anticristo.

Ecco un altro episodio che vede coinvolta sempre mia
madre.

Ai nostri tempi era quasi obbligatorio possedere un
trenino elettrico.

Le marche che andavano per la maggiore erano tre:
Marklin, Rivarossi e Lima, ma la migliore era
indiscutibilmente Marklin.

Era quanto di meglio offriva il mercato in fatto di
modellismo.

La Ferrari dei trenini elettrici.

Fra noi I'unico a possederlo fu Dario, e non avrebbe
potuto essere altrimenti.

Lui era quello delle ultime novita tecnologiche, fosse un
trenino o una bicicletta con il cambio.

Ricordo come fosse oggi, la prima volta che m’invito a
casa sua per mostrarmelo.

lo, che avevo un ben piu modesto trenino Rivarossi,
rimasi incantato da quel prodigio tecnologico.

Appena rincasato, annunciai tutto eccitato: “Mamma,
Dario ha il Marklin”.

La santa donna, forse ingannata dal nome in tedesco o
forse per la mia evidente agitazione, rispose: “O poer fio,
e i dutur se disen?” “Povero figlio, e i dottori cosa
dicono?”

Anima candida, aveva scambiato la marca del trenino
per una rara forma virale.
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Anche mio padre ebbe qualche occasione per dubitare
di me, vetro della Sciura Rusina a parte.

Per chiarire cosa intendo per occasioni, raccontero
guanto accadde una sera in casa mia, alla presenza di
Enzo, che ricorda ancora molto bene quell'episodio.

Prima una doverosa premessa sui miei gusti musicali.
Come ho gia detto, sono un fan di Fabrizio de Andre.
Parlando di gruppi i miei idoli sono sempre stati i Beatles.
Ritengo che il loro The White Album, sia in assoluto il
miglior album che un gruppo musicale abbia mai
prodotto.

Torniamo ai fatti.

Ero in casa con mio papa e con Enzo.
Avevo da poco acquistato appunto The White Album, e lo
stavo ascoltando in compagnia del mio amico.

Come inizio While My Guitar Gently Weeps, (uno dei
pezzi piu belli, con il magnifico a solo di chitarra di Eric
Clapton) completamente rapito dal brano iniziai a
muovermi freneticamente.

Non contento di questo, m'immedesimai nel musicista e
fingendo di suonare la mia ipotetica chitarra, presi a
simularne le vibrazioni con la voce.

Enzo mi guardo per un attimo poi, ben conoscendomi,
continuo tranquillo nell’'ascolto.

A un certo punto guardai mio padre e vidi disegnata sul
suo volto un’espressione che era un misto di terrore, di
stupore e di preoccupazione.
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Anche i suoi occhi esprimevano perfettamente il suo
pensiero.

Vedendo le mie contorsioni, udendo i miei versi, penso
immediatamente a un attacco epilettico, poi resosi conto
che non si trattava di epilessia, sintetizzo tutti i suoi vari
stati d’animo con una sola frase: “Marco, mi fai paura” .

Benedetto uomo, da quella volta prese l'abitudine di
chiedermi sempre piu spesso “Marco te ste ben?”, Marco
stai bene?

Grande uomo mio padre, aveva sempre la risposta
pronta.

Un giorno mia madre gli racconto di un tizio che ogni
volta che rincasava ubriaco, picchiava la moglie.

“El g’ha la ciuca cativa, anca ier sera I'ha picada”, ha la
sbronza cattiva, anche ieri sera I'ha picchiata, disse mia
madre, e poi riferendosi sempre al quel tipo aggiunse
“Epur el ghe vor ben”, eppure vuole bene alla moglie.
Mio padre, senza scomporsi commentd “Pero el ghe
calca ados 'amur”, pero I'amore glielo calca addosso.
Ditemi voi se questa non €& una risposta perfetta.
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Il ginnasta

Le case dove siamo cresciuti erano della

Cooperativa Edificatrice di Niguarda, oggi cooperativa
Abitare.

Una volta I'anno, la cooperativa organizzava una festa
per tutti i soci: la festa della cooperazione.

C’erano tornei di bocce, di carte, poi le celebrazioni
terminavano con uno spettacolo serale al quale erano
invitati a partecipare famosi cantanti, artisti, comici,
musicisti ecc.

Questa serata si svolgeva di solito in due posti: nel gioco
delle bocce, il mio personale poligono per il lancio delle
uova, oppure nel cortile del civico 8 di Via Hermada.

E’ proprio durante i preparativi di una di queste serate
che successe quello che sto per raccontarvi.

Nel cortile era stato montato il palco per lo spettacolo
della sera.

Quella costruzione fatta di assi e di tubi Innocenti era un
richiamo irresistibile per tutti i ragazzi e naturalmente non
potevamo mancare noi: i malnatt.

A quei tempi non disponevamo di computer, Playstation,
iPhone, iPad, tablet e altre diavolerie elettroniche.

Ogni nuovo evento era quindi per noi motivo di curiosita e
di divertimento, anche perché la maggior parte del tempo
la passavamo nei cortili, in strada, all'oratorio.
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Socializzavamo, facevamo amicizia, litigavamo,
scambiavamo esperienze e opinioni stando sempre
all’aria aperta.

| ragazzi di oggi, fanno pilt 0 meno le stesse cose, ma
senza mai uscire da casa perché usano il telefonino, il
computer, Facebook, Twitter, WhatsApp e altre robe del
genere.

Saro vecchio, saro¢ all’antica, ma...molto meglio allora.

Torniamo a quel giorno.
Dicevo che eravamo tutti riuniti nei pressi del palco.

Mentre stavamo giocando vicino alla costruzione, a
gualcuno venne la brillante idea di utilizzare i tubi della
struttura come improvvisati attrezzi ginnici.

Alcuni iniziarono a sollevarsi a forza di braccia, altri si
appesero per poi passare da un tubo all’altro come in un
percorso di guerra dei marines, c’era anche chi li usava
come un quadro svedese, facendo evoluzioni e capriole.
Mentre osservavo quelle pratiche ginniche notai due tubi
che sembravano proprio due parallele.

Come li vidi mi venne immediatamente I'idea di usarli
per alcune evoluzioni.

Mi appesi, e inizia il mio esercizio.

A un certo punto, volendo dare sfoggio delle mie qualita
ginniche, decisi, senza considerare le eventuali
conseguenze delle mie azioni (mi capitava spesso), di
lanciarmi da un tubo all’altro.

Presi lo slancio, mi lanciai con le mani tese e.... mancai
la presa.

Una toma da ricordare.
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Ancora oggi mi chiedo come diavolo feci a cadere di
testa sull'asfalto del cortile.

Risultato: una vistosissima escoriazione sulla fronte con
tanto di “gnola”, bernoccolo.

Quando rincasai, mia madre, senza drammatizzare, era
ormai rassegnata alle mie stravaganze, prima mi
disinfettd e poi mi mise un vistosissimo cerottone sulla
fronte.

E cosi la sera fui costretto a presentarmi allo spettacolo
con quella specie di turbante sulla testa.

Come entrai in cortile, ci fu una gran risata, ma non del
pubblico per una battuta dell’artista sul palco, che, se non
ricordo male, era Gianni Magni.

La risata fu dei miei amici per una battuta di Dario.

Il perfido come mi vide, urlo: “Tel i el Menichelli”, é
arrivato Menichelli.

Menichelli, celebre ginnasta Italiano.
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Dagh una petenada
Ovvero

Dargli una "pettinata" picchiarlo
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L’amico claudicante

Fra alcuni miei comportamenti strani, bisogna
annoverare anche quella volta che approfittai di una
momentanea menomazione fisica di un mio caro amico:
Enzo.

Ecco cosa accadde una sera che nevicava fitto.
Ripensandoci, mi rendo conto che in tutte le avventure
con Enzo c’era spesso la neve.

Probabilmente il combinato disposto delle due cose:
Enzo e la neve, aveva un effetto inquietante su di me.

Come ho detto, era una sera che nevicava.

Enzo si era slogato una caviglia e zoppicava abbastanza
vistosamente.

La momentanea menomazione fisica gli impediva di
camminare speditamente, e cosi io, che ero in perfetta
forma fisica, mi divertivo a bersagliarlo in continuazione
con palle di neve, approfittando vigliaccamente della sua
condizione.

Tiravo e poi scappavo, certo che, anche volendo, non
sarebbe mai stato in grado di raggiungermi.

Continuai a tormentarlo per tutta via Hermada.

Tanto non mi prendera mai, pensavo mentre gli tiravo
'ennesima palla di neve.

E cosi, tra una palla di neve e l'altra giunsi al portone del
cortile, sicuro di trovarlo aperto.

Purtroppo erano da poco passate le 8,30 e il portone era
gia chiuso, irrimediabilmente chiuso.
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Mi voltai e vidi con sgomento il mio amico avanzare
lentamente con il suo passo zoppicante.
Reggeva in mano le chiavi del maledetto portone.

S| awvicino, si mise davanti all'ingresso e con un ghigno
satanico mi disse “La legura sensa cur la se ciapa a tutt'i
urr”, la lepre senza correre si prende a tutte le ore.

Poi aggiunse “Per entra te ghe de pasa de chi, e alura
rangium i cunt” , per entrare devi passare di qui e allora
sistemiamo i conti.

Pregustava gia la sua sacrosanta vendetta, quando
rendendoci conto della tragicomica @ situazione,
scoppiammo a ridere e la cosa fini Ii.

Del resto eravamo amici, e la vera amicizia passa sopra
a delle palle di neve tirate a tradimento a un amico
claudicante.
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La nota sul diario

Come ho gia ricordato nel precedente libro,
Dario ed io frequentammo le scuole Medie presso il
medesimo Istituto, il Collegio Arcivescovile Pio Xl, di
Desio.

Ho sempre invidiato a Dario i suoi quaderni e i suoi libri,
perfetti, sempre in ordine, mentre i miei... “Lasem perd”
lasciamo perdere.

Anche nel comportamento e nella condotta il mio amico
era additato come un esempio da seguire, mentre io...
diciamo che non godevo della stessa considerazione.
Volete sapere perché? Non lo indovinate da soli?

Vi aiuterd raccontandovi di quando presi una nota sul
diario.

Non una normale nota, ma una di quelle note che, se mal
interpretate, potevano cambiare la vita di uno studente.

Il fatto accadde durante il breve intervallo fra una lezione
e l'altra.

Siccome eravamo una classe piuttosto turbolenta,
usavamo anche quei pochi minuti senza professori, per
scatenarci.

Lanci di palle di carta, di elastici, di gessi, insomma
volava di tutto.

A un certo punto afferrai il cancellino e lo lanciai verso un
mio compagno.
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Per mia sfortuna il cancellino fini fuori dalla finestra e
proprio in quel preciso momento entro il professore di
lettere, un tipo algquanto severo, che, prendendo atto del
misfatto, tuono: Portami subito il diario.

Scrisse una nota che ricordo benissimo, perché mi
distrusse la reputazione: “L’alunno gettava le suppellettili
della classe dalla finestra”.

Ebbi anche l'infelice idea di farla vedere a Dario, che
dopo averla letta, mi guardo e mi chiese: Ma cosa hai
fatto, hai lanciato i banchi dalla finestra?

Una volta a casa lo raccontd anche aglaltri e cosi tultti
si convinsero che durante le ore di lezione, io mi divertivo
a lanciare dalla finestra i banchi, le sedie, la lavagna, la
cattedra, insomma le suppellettili della classe.

Ammettetelo, sono stato spesso vittima delle situazioni, o
no?

o)
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La camera a gas

Il titolo puo far pensare a qualche aberrante
forma di tortura o di esecuzione.
Tranquilli, non si tratta di tutto questo, anche se per i
protagonisti fu comunque un’esperienza traumatica e la
dimostrazione pratica del detto: chi la fa, 'aspetti.

Prima una doverosa premessa.

Avevo coinvolto i miei amici in uno scherzo innocente:
suonare i campanelli e poi scappare.

Le vittime di questa nostra goliardata erano gli inquilini
del civico 23 di Via Val di Ledro.

Naturalmente essendo una mia idea, non poteva trattarsi
semplicemente di suonare il campanello e poi scappare.

Avevo escogitato una cosa molto piu sottile, piu subdola.
Bisognava salire con I'ascensore sino all’ultimo piano di
un palazzo, suonare il campanello e poi ridiscendere
immediatamente, sempre con l'ascensore.

Per la buona riuscita dello scherzo, c’eravamo dati una
perfetta organizzazione militare.

Arrivati al piano, uno di noi usciva, suonava il campanello
e poi rientrava di corsa chiudendosi la porta esterna alle
spalle.

Appena rientrato, altri due chiudevano le ante interne,
mentre un quarto membro del commando teneva
premuto il pulsante del piano terra, cosi che I'ascensore
si mettesse subito in movimento.
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Tutto funziono sempre a meraviglia e avrebbe continuato
a funzionare, se non ci fosse stato quel maledetto giorno
in cui uno di noi mangid qualche cosa di pesante, di
molto pesante.

Veniamo alla cronaca di quel giorno.

Dopo aver suonato il campanello, con la consueta
tecnica, fra i rumori che eravamo soliti sentire: quello
della porta esterna che si chiudeva, quello delle ante
interne, il cigolare dellascensore che si metteva in
movimento, udimmo un sibilo quasi impercettibile, strano,
e del tutto inatteso.

Fra i vari sbam, sbrang, clang, si senti un rumore che
sembrava la foratura di una ruota della bicicletta: fffff!

Dall’odore nauseabondo che inondd subito la cabina, e
dall'urlo di dolore che lancid Walter, “Bestia che udur’,
capimmo immediatamente cos’era stato quel sibilo,
gualcuno aveva vigliaccamente mollato un flatus ventris
a tradimento.

Eravamo stipati in un’angusta cabina che si stava
rapidamente trasformando in una camera a gas.

In preda alla disperazione un paio di noi cercarono
immediatamente un po’ di aria pura infilando il naso nella
fessura fra le due ante, mentre gli altri decisero di
rimanere il piu possibile in apnea.

Vi assicuro che mai viaggio in ascensore mi sembro tanto
lungo, eppure erano solamente sei piani.

Finalmente arrivammo al piano terra.
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Uscimmo di corsa dall’ascensore, molto provati e con
un colorito di un bel giallo cangiante al verde.

Mentre lasciavamo quella camera a gas, iniziammo a
incolparci l'un laltro, senza pero riuscire a scoprire il
colpevole, anche se io ho la mia personale idea in merito.
Alla fine tutto si risolse come sempre con una grande
risata, pero da quel giorno decidemmo di non prendere
piu I'ascensore per andare a suonare i campanelli.

Quello che aveva mollato vigliaccamente era sempre fra
di noi, meglio non rischiare.
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Pisa senza faa un pet, I'€ cumeé suna el viulin
senza l'archett.

Ovvero...

Fare la pipi senza fare la "scorreggetta” di
rimorchio, € come suonare il violino senza l'arco.
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Le gite

Fra le varie awenture che non POSSO
dimenticare ci sono le gite in montagna.
A quei tempi la nostra parrocchia, organizzava spesso
delle gite sciistiche in pullman.
Ritrovo in piazza della chiesa, partenza all’alba, ritorno
la sera tardi.
Figuratevi se potevamo mancare noi, i malnatt.

Ci presentavamo di buon mattino, tutti bardati, armati di
scarponi sci e bastoncini e occupavamo immediatamente
i posti in fondo all’automezzo.

Sceglievamo quei posti per due motivi: stavamo vicini e
potevamo far casino a nostro piacimento.

Durante tutto il viaggio allietavamo i gitanti con le nostre
canzoni, cantando e stonando a piu non posso.

Quando dico tutto il viaggio, intendo sia allandata e
soprattutto al ritorno, quando gli stanchi sciatori
avrebbero tanto desiderato dormire o almeno pisolare.
Purtroppo la nostra presenza rendeva impossibile questa
loro legittima aspirazione.

“Pusibil che si mai stracc?” possibile che non siete mai
stanchi? ci chiedevano, stupiti della nostra vitalita.
Quando ci presentavamo alla partenza, spesso ci
sentivamo chiedere “G’he si anca vi alter?” ci siete anche
voi, domandavano alcuni gitanti ormai gia rassegnati a un
viaggio infernale.

Viaggiare negli ultimi posti aveva pero anche il suo lato
negativo.
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Come il pullman affrontava I primi tornanti, noi
iniziavamo a soffrire, chi piu, chi meno, di nausea.

lo ne soffrivo in modo particolare, tanto che quando
arrivavo a destinazione, sembravo un limone vestito da
SCi.

Questo disturbo ci metteva ovviamente fuori gioco, e con
noi out il resto della comitiva poteva finalmente godere di
un po’ di pace.

Al ritorno no. Al ritorno stavamo benissimo, e allora
recuperavamo tutto il tempo perso all’andata.

“Pusibil che la sera ve ven mai de tra su?”, com’é
possibile che la sera non vi venga mai da vomitare, ci
chiedevano spesso dei passeggeri esasperati.

Ricordo con nostalgia il nostro abbigliamento.

Pantaloni che avrebbero dovuto essere idrorepellenti, e
invece assorbivano I'acqua come spugne.

Maglioni che una volta inzuppati, si allungavano
sporgendo dalle giacche a vento come minigonne.
Calzettoni di lana che fumavano come ciminiere, non
appena ci toglievamo gli scarponi.

Sci di legno pesanti come travi da cantiere.

Un inciso. Dario, ca va sans dire, fu il primo ad avere
degli sci di nuovissima concezione, un paio di Fischer
neri con tanto di attacchi di sicurezza.

Una delle mete di queste gite era il Monte Bondone.

Per raggiungere questa nota localita sciistica in provincia
di Trento, ci sorbivamo un viaggio allucinante: 4 ore
all’andata e altrettante al ritorno.

Allucinante soprattutto per chi doveva sorbirsi otto ore
con noi.

Il nome di questa localita evoca ancora oggi, in Renzo e
in me, spiacevoli ricordi.
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Su quelle piste lui ruppe uno sci, mentre io uno sci lo
persi.

Ritornammo alla sera con quattro bastoncini e un solo
paio di sci in due, e pure scompagnato.

Eppure, se ben ricordo, proprio quel mattino ci fu un
evento premonitore di quello che sarebbe accaduto poi.
Aspettando il pullman avevamo appoggiato gli sci contro
il muro della canonica.

Eravamo tutti li, in paziente attesa, quando sopragiunse
un cieco.

Era un signore che abitava nella nostra corte, lo
conoscevamo bene, e come tutti i ciechi, camminava
utilizzando un bastone bianco che muoveva ritmicamente
a destra e a sinistra.

Quando arrivo vicino alla fila degli sci, diede
involontariamente un colpo al primo paio che cadde
contro il secondo e cosi via, in un incredibile effetto
domino.

In pochi attimi tutti gli sci finirono per terra, aggrovigliati
come bastoncini dello shanghai.

Per molto tempo mi chiesi cosa caz... ci facesse quel tipo
alle 4 di mattina, vicino alla canonica.

Pero, a parte tutto quello che era successo, ci
divertimmo veramente tanto, specialmente nel rompere
le balle a tutti per ben otto ore.
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L’aria fresca de matina, I'’é na bdna medesina.
Ovvero

L’aria fresca del mattino € una buona medicina.
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Il viaggio con la 600

L,episodio che sto per raccontare, e forse
'unico che non vede il coinvolgimento dei miei amici, ciod
non significa che non sia comunqgue tragicomico, piu
tragico che comico, almeno per me.

Inizio ricordando che mio padre aveva da poco
acquistato la sua prima macchina: una Fiat 750, una
piccola utilitaria, con ['abitacolo veramente angusto,
nonostante fosse omologata per quattro posti.

Siccome non tutti disponevano di un mezzo di
locomozione, spesso capitava che chi ne era sprovvisto
chiedeva il favore di accompagnarlo in qualche posto.
“Per piesé el po’ purtam... ghe paghi la bensina” per
favore puo accompagnarmi... le pago la benzina.

Anche a mio padre capitava spesso di sentirsi rivolgere
guel tipo di richiesta, specialmente dalla Sciura Teresina,
la nostra vicina di casa che di tanto gli chiedeva di
accompagnarla a Rovato, un paese in provincia di
Brescia, dove abitava sua figlia.

Tra l'altro i miei genitori avevano scoperto proprio in quel
paese una macelleria dove, a detta loro, si poteva trovare
la miglior carne di tutta la Lombardia e anche a buon
mercato.

Univano quindi l'utile al dilettevole.

Un giorno mi obbligarono ad andare con loro.
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Niente di strano, se all'allegra comitiva non si fosse
aggiunta una signora che tutti chiamavano quella del
Peloso, un’amica della Teresina, che da brava betonica
'aveva informata del viaggio.

Un inciso a proposito di quella del Peloso.
In tutti gli anni che ho vissuto in via Hermada, non ho mai
saputo il suo vero nome.

Si presento di buon mattino, dicendo a mio papa: “Su che
si dré anda in del macelar a Rovato, se distubi no
vegnaria anca mi, aprufiti de l'ucasion” so che andate a
Rovato, se non disturbo, verrei anch’io, approfittando
dell’occasione, del passaggio.

“Sicur, la munta su, Marco tires in la, fa post”, Sicuro
salga pure, Marco tirati in la, fai posto alla signora,
rispose mio padre.

Fu I'inizio dell'incubo.

Passai tutto il viaggio di andata schiacciato fra due
matrone leggermente sudaticce, che per tutto il tempo
non smisero mai di parlare dei loro congiunti ricoverati, di
quelli afflitti da ogni piu strana malattia nota e anche di
quelli morti.

Oltretutto parlavano tutte e due insieme, una cacofonia
veramente insopportabile.

Finalmente arrivammo in quel di Rovato.

Che cosa feci nel tempo di permanenza francamente non
lo ricordo.

Ricordo invece, e anche molto bene, il viaggio di ritorno.
Un incubo ancora peggiore.
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Oltre a stare seduto fra le due donne, mi avevano anche
costretto a tenere sulle gambe dei sacchetti pieni di
carne che quella del Peloso aveva acquistato.

Non solo.

A un certo punto le due comari si addormentarono.

Nel loro stato semi comatoso, ciondolavano la testa a
destra e a sinistra, riflandomi ogni tanto delle crapate
terrificanti.

Finalmente arrivammo a casa e quella tortura fini, pero
da quel giorno, ogni volta che sentivo la Sciura Teresina
0 quella del Peloso pronunciare la frase: “Aprofitum de
l'ucasiun”  approfittiamo dell’occasione, io correvo a
nascondermi.
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Var pussee on anda, che cent andemm
Ovvero...

Val piu andare, che dire: andiamo
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Pero anche loro...

Sino a guesto punto ho parlato soprattutto di me,
cercando in qualche modo di giustificare i miei
comportamenti, le mie stravaganze, le mie idee piu
strane.

Perd anche i miei amici...

Siccome so che hanno la memoria corta, cercherdo di
rinfrescargliela, ricordandogli alcuni episodi.

Sono sicuro che, leggendoli, si convinceranno che se io
ero fuori dagli stracci, loro non erano poi tanto diversi da
me.

Del resto se non fossimo stati abbastanza simili, almeno
nel combinarne una piu del diavolo, come avremmo
potuto sopportarci per tanto tempo?

Come avrebbe potuto resistere sino a oggi la nostra
amicizia?

4 ba
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| libri, come gli amici, devono essere pochi e ben
scelti.
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Il go kart

Inizio guesta carrellata di ricordi partendo da
Renzino, e lo faccio per rispetto, perché l'e el pusé
vecc, il piu vecchio.

Cio detto veniamo ai fatti.

Renzino aveva ricevuto in regalo, credo da uno suo zio,
un vecchio go kart, che non si metteva in moto nemmeno
a piangere, owio, se fosse stato funzionante, lo zio se lo
sarebbe tenuto.

Tutto orgoglioso mi mostro il regalo appena ricevuto,
spiegandomi che purtroppo non partiva.

Per prima cosa che gli chiesi se c’era la benzina, e lui
dopo avermi risposto di si mi propose: perché non
proviamo a ripararlo?

Lavorammo alacremente per alcuni giorni smontando il
motore, il carburatore e tutto quello che c'era di
smontabile.

Niente, fatica inutile, il trabiccolo non voleva saperne di
mettersi in moto.

Dopo diversi giorni un tizio, probabilmente intenerito dal
fatto che nonostante i nostri sforzi, quellammasso di
ferraglia non voleva saperne di partire, si avvicino e Ci
chiese: “Ghé la bensina?” c’é la benzina?

43



Renzino lo guardo con sufficienza, poi agitando il mezzo
gli rispose: certo che c’é, si sente benissimo lo sciabordio
nel serbatoio.

Il tizio guardo il go kart, lo agitd a sua volta, poi guardo
con compassione il mio amico e gli disse: “Tuder, quel
che se mov I'é no la bensina, I'e I'oli” , Tuder (questo
termine e intraducibile) lo sciabordio che senti, non € la
benzina, & I'olio.

Per una settimana avevamo cercato di mettere in moto
guel catanai, convinti che il serbatoio fosse pieno, invece
era completamente a secco.

Disgraziatamente anche dopo averlo rifornito di benzina,
guel rottame non volle saperne di mettersi in moto e cosi,
decidemmo di accantonare I'idea di ripararlo e di usarlo.

Tutto sommato fu meglio cosi.

Non o0so immaginare cosa sarebbe successo se
avessimo iniziato a girare per il cortile, a bordo di quella
macchina infernale.
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Di quella piral'orrendo foco.

Ho deciso di iniziare quest'aneddoto con le

prime parole della celebre romanza del Trovatore, perché
anche fra noi c’era un esperto di pire, di falo: Walter.

Allora, ecco quanto.

E’ dai tempi dei malnatt che in Via Val di Ledro, si tiene
un mercato ambulante.

Oggi e di Mercoledi, allora credo che fosse di Sabato.

Anche quella era un’occasione per combinarne una
delle nostre: faseum el foc, accendevamo un fuoco.

Non appena terminato il mercato, arrivavamo noi e
facevamo incetta degli imballi della frutta e della verdura
che gli ambulanti avevano lasciato sul marciapiede:
cassette di legno vuote e paglia.

Tutte cose inflammabili, altamente infiammabili.
Figuriamoci se ci lasciavamo scappare quella ghiotta
occasione.

Con il nostro bottino andavamo nel campetto (un prato
dove oggi vi sono i giardini intitolati a Gina Galeotti
Bianchi), accatastavamo le cassette una sopra l'altra,
avendo cura di riempirle prima di paglia.

Una volta che la nostra pira era pronta per ['uso,
interveniva Walter con il tocco dell’artista.
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Utilizzando un filo di paglia, un solo filo di paglia, che
chiamava pitino, creava dei collegamenti fra uno strato di
cassette e l'altro.

Secondo la sua personale teoria, quei pitini erano
praticamente indispensabili per una  corretta
propagazione del fuoco.

Naturalmente non appena pisa el focc, acceso il fuoco, le
fiamme si propagavano in un battibaleno all'intera pira, e
guesto non era certamente dovuto ai collegamenti di
Walter, che per dirla tutta, erano assolutamente inutili.

Eppure lui ha sempre sostenuto che non ci sarebbe stata
nessuna buona riuscita dei falo, senza i suoi ptini.

Non credo che ne fosse veramente convinto e prima o
poi glielo chiedero e gli chiedero anche che cosa diavolo
vuol dire pitino.

46



| freni

Anche Dario, il perfettino, il tecnologico in

qualche occasione agi d’istinto, senza riflettere, un po’
come me.

Prendiamo per esempio I'episodio con la sua bicicletta
super tecnologica, la famosa Legnano gialla, con il
cambio Campagnolo a tre velocita.

Come tutti hanno ormai capito, a Dario piaceva avere
sempre le sue cose in ordine, pulite e luccicanti.

Questa sua innata precisione, lo portava a dedicare
molto tempo alla pulizia e alla lucidatura della sua bici.

Si sedeva in cortile e, armato di straccio e di acqua, ne
strofinava alacremente ogni centimetro.

Alla fine era cosi luccicante che per guardarla bisognava
mettersi gli occhiali da sole.

Eppure anche lui una volta agi, come ho detto, d’istinto,
senza riflettere.

Un giorno per rendere ancora piu lucidi i cerchi decise di
pulirli usando dell’olio lubrificante.

Terminato il suo lavoro monto sulla bicicletta e disse “Vu
a met la bici in cantina”, vado a mettere la bici in cantina,
dimenticandosi dei cerchi pieni di olio.

Se si fosse fermato un attimo a riflettere, si sarebbe reso
conto che in fondo allo scivolo che conduceva alle
cantine cC’era una parete con una curva a 90 gradi,
alquanto stretta e per affrontarla correttamente era
necessario frenare.
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Per la verita, giunto in prossimita della curva Dario tento
di frenare, ma siccome i cerchi erano pieni di olio, i pattini
dei freni (erano di gomma) non fecero nessuna presa e
cosi la breve corsa del mio amico termino contro il muro.

Non ricordo se suo padre era presente al momento del
frontale con il muro, o se I'episodio gli fu riferito, fatto sta
che per prima cosa chiese al figlio “Se gh’e suces ?”,
cosa e successo?

Dario rispose: “ho frenato ma i freni non hanno fatto
presa”.

Suo padre lo guardo per un attimo, non capacitandosi di
tanta ingenuita da parte di suo figlio e poi gli disse “Oh
suca, cunt i cerciuni pien de oli me te fasevet a frena’,
testone, con i cerchioni pieni di olio come facevi a
frenare.

E poi Dario sostiene che ero io quello che agiva senza
riflettere.
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Enzo

Per Ia verita, di Enzo non ricordo degli episodi
particolari o nei quali il suo comportamento sia stato un
pochino stravagante, pero era sempre presente in tutti gli
episodi che ho sin qui narrato.

Era presente nel commercio del ferro e del piombo,
nell’ascensore, durante le nostre danze tribali intorno al
falo ecc..

Per farla breve, anche se di lui non ricordo cose
particolarmente strane, per il solo fatto di aver sempre
condiviso tutto quello che facevamo, e anche per avermi
sempre assecondato in tutto quello che m’inventavo, non
puo assolutamente dichiarasi assolto.

Caro Enzo, come cantava De André: per quanto voi Vi
crediate assolti siete per sempre coinvolti.
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Cent co, cent crap; cent cu, dusent ciap
Ovvero

Cento pensieri, cento teste; cento culi, duecento
chiappe.
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Poi c’erano gli altri

Uscendo dalla corte, trovo nei miei ricordi tanti
altri tipi che definire strani € un eufemismo.
Ne faro una breve carrellata, lasciando a chi legge la piu
ampia facolta di giudizio.

| cugini Trabelloni.

Gia il cognome é tutto un programma.

Durante le giornate di pioggia, armati di stivali e ombrello,
si dedicavano al loro sport preferito: la cattura dei
lombrichi.

La prima volta che li vedemmo intenti in quellattivita
pensammo che avessero la passione per la pesca e
quindi cercavano i vermi per poi utilizzarli come esche.
Poi scoprimmo che non erano dei pescatori dilettanti, e
allora iniziammo a chiederci cosa accidenti ne facevano
dei lombrichi, perché non avevano né canarini né
pappagallini e nemmeno un acquario pieno di pesci.

Iniziarono le supposizioni piu strane, c’era chi diceva che
li mangiavano, chi invece sosteneva che li vendevano, e
ci fu pure chi si disse convinto che gli anellidi servivano
per qualche strano rituale di magia nera.

Vi pongo ancora la stessa domanda: cusa ca... ne
faseven dei vermi i cugini Tarabelloni.




Erminio

Erminio ¢ il figlio della Signora Rosetta, la lattaia e del
signor Renzo, meglio conosciuto come Renzo laté,
Renzo lattaio, anche se la latteria era della moglie.
Questo ragazzo si che era alquanto bizzarro, e anche un
po’ sadico, altro che noi.

Catturava le lucertole vive, e poi le portava nel retro del
Suo negozio, sottoponendole alle piu feroci torture.

Le scuoiava, le immergeva nel lavandino pieno di acqua,
accendeva il fuoco sotto la loro coda e alla fine le
vivisezionava.

Era solito accompagnare tutte queste pratiche con una
sua personale colonna sonora fatta di grugniti, di urla e di
altri versi animaleschi.

Ad assistere a questi rituali c’era sempre sua nonna che
tentava inutiimente di ricondurre il nipote alla ragione.
“Basta vusa, fa el brav” basta gridare, fai il bravo, erano
le esortazioni della poveretta che il nipote, naturalmente
ignorava.

Quando si stancava di sentire le suppliche di sua nonna,
la tacitava urlandole un perentorio “Nona va a da via el
c...”.Nonna vai a....

Non ho mai condiviso le pratiche di Erminio, giudicandole
inutili barbarie, e per questa ragione ogni tanto mi sono
augurato che insieme alle lucertole, incontrasse un
cobra Naja.

Cattivo? No, giusto.

Povere lucertole, e povera nonna.
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Cagnotti rossi

Quando andavo a pescare a Cassano D’Adda incontravo
spesso uno strano tipo, che aveva un leggero difetto di
pronuncia: I'erre moscia.

Ogni volta che c’incontravamo, mi raccontava delle sue
grandi pescate.

La cosa strana era che i pesci che giurava di aver preso
erano sempre: bavbi, vaivoni e stvisce, in altre parole
barbi, vaironi e strisce, nonostante che a Cassano si
pescavano anche cavedani, savette e pighi.

Un giorno inizio a raccontarmi di una sua straordinaria
battuta di pesca sul lago di Como.

Prima che iniziasse a descrivermi le sue mirabolanti
catture, lo anticipai, dicendogli: scommetto che ha preso
dei persici e delle scardole.

Come fai a saperlo, mi domando.

La mia risposta fu tanto semplice quanto logica: lo so,
perché lei prende duma i pes cun l'erre, solo i pesci con
l'erre.

Quasi mi dimenticavo di un particolare, come esca usava
i cagnotti, vossi naturalmente.
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Monocolo
Sempre in quel di Cassano, un’altra volta m’imbattei in un
tizio veramente pittoresco.

La prima cosa che mi colpi fu il suo cappello: una specie
di caschetto di cuoio che assomigliava tanto al casco
indossato dai Kamikaze.

Come se non bastasse, montato su quell’assurdo
copricapo C’era un grosso monocolo, che lui utilizzava
come lente d’ingrandimento.

Ogni qual volta doveva innescare delle piccole larve
sullamo, si abbassava sullocchio quello strano
aggeggio, che lo aiutava a vedere meglio quanto stava
facendo.

Quando gli vidi fare per la prima volta quella particolare
manovra, pensai che si fosse infilato un amo nella
palpebra, ma poi resomi conto che stava
semplicemente infilando I'esca, mi avvicinai e gli chiesi:
“Si € mai infilato un amo nell’occhio?”

“No, perché?” mi rispose,

“Perché sono sicuro che prima o poi capitera” gli dissi,
ripensando a quando mi ero infilato I'amo nel labbro.

Mi guardo perplesso e per un attimo temetti che volesse
scaraventarmi nell’Adda, urlando Banzai.
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Il pescatore incazzoso

In quel di Sesto Calende, mi capito d’incontrare un
pescatore veramente pericoloso.
Quel giorno ero in compagnia di Dario e Mario.

Eravamo usciti a pescare in barca, e avevamo deciso di
ancorarci quasi in mezzo al fiume, proprio di fronte ad un
piccolo molo, dove si trovava il nostro pescatore
incazzoso.

Non appena ci vide, inizio a urlarci di andare via e poi,
visto che non ci muovevamo, passo alle vie di fatto
iniziando a bersagliare la nostra barca con dei sassi
anche di notevole dimensione, che tirava con la fionda.

Per sfuggire a quella specie di fuoco di sbarramento ci
abbassammo nella barca e iniziammo a chiedere aiuto.

“Chiamiamo aiuto” disse Mario, e Dario tenendo fede ai
suoi modi raffinati, inizid a urlare “Aiuto, Urbani!”

Alla fine, i tiri cessarono e guadagnammo sani e salvi la
riva, pero da quel giorno, al solo udire le parole Sesto
Calende e barca, Dario iniziava a guardarsi intorno alla
ricerca di un vigile, pardon di un urbano.




La nonnina e la bambina

Le protagoniste di quest'ultimo episodio sono una
ragazza del cortile e sua nonna.

L’ho voluto inserire perché € un perfetto esempio di
guello che ci succedeva quando riuscivamo a far perdere
veramente le staffe alle nostre nonne.

Buone, calme, pazienti ma attenzione a non abusarne.
Un giorno, nel cortile, una ragazzina, si mise a chiamare
sua nonna.

Era estate e la nonna aveva le finestre aperte.

La ragazzina inizio a urlare Nonnaaaa!

Dall’interno dell’appartamento giunse la risposta, che tutti
udimmo piu 0 meno chiaramente: eee!

Tutti tranne la ragazzina che urld di nuovo: Nonnaaaa e
di nuovo la risposta, questa volta un po’ piu forte EEE!

Niente, la ragazzina non aveva sentito, e allora con tutto
il fiato che aveva in corpo, urld nuovamente
NOONNAAAA!.

A gquesto punto la signora si affaccio alla finestra e rivolse
alla nipote un perentorio “cupet”, accoppati.

Questa volta la nipote udi molto chiaramente la risposta,
la udimmo molto chiaramente anche noi, la udi molto
chiaramente tutto il cortile.
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Epilogo

Termina qui anche questo breve viaggio nei miei
ricordi.

Sono sicuro che leggendolo, i miei amici proveranno un
po’ di nostalgia, la stessa che ho provato io scrivendolo.
Nostalgia per quei tempi, per quei luoghi, per quelle
avventure vissute insieme.

Mi sono reso conto che fra tutte le ragioni per le quali
riuscivo sempre a trascinarli con me nelle mie bravate,
c’@ ne era una piu importante delle altre: mi seguivano
anche per proteggermi, soprattutto da me stesso.

In fin dei conti ero uno di loro, uno del gruppo, uno della
banda, insomma un malnatt.

Tutto questo era possibile perché ci legava e ci lega,
guella parte del nostro DNA che abbiamo in comune:
siamo cresciuti insieme cume i gatt, nel cortile della
rutunda.

Un marchio indelebile, che ci leghera per sempre.
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