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Capitolo: [7.] Scoperta!

Dietro al cumulo di casse emergevano altri cubi.

Ed il contatore geiger del Tenente Degli Artificieri stava ticchettando. Non molto,
abbondantemente nella zona verde, perd non era immobile come prima, quando erano nel
caveau.

Loro rimasero immobili, agghiacciati.

Si sentiva solo, via radio, il respiro affannoso di qualcuno. Le radio funzionavano a pressione
con il mento ed uno di loro I'aveva lasciata accesa.

Quel respiro affannoso, quasi un ansimare, andava alla stessa velocita del battito cardiaco,
almeno di quello di Lui.

Tornarono in silenzio, passarono per le docce approntate alla bisogna, si fecero una doccia
con la tuta addosso, vennero passati uno ad uno con il contatore geiger, ricevettero I'OK e si
tolsero la tuta.

Si ritrovarono presso il comando.

Erano tutti bianchi, fatto salvo I'Artificiere, forse perché aveva avuto pil tempo per abituarsi
all'idea.

«Cosa vuol dire tutto cio? - chiese Lui a dir poco allucinato.»

«Semplice - rispose il Tenente degli Artificieri — quelli sono i veri cubi. I manuali descrivono
che anche nei cubi il materiale radioattivo viene rilevato dai contatori, almeno quelli piu
sensibili. E una quantita di radiazioni minima, pensate solo a chi lavora in una centrale
nucleare o in un’installazione radiologica oppure su di un aereo in volo, ci convive tutti i
giorni con quel minimo quantitativo di radiazioni.»

«Si - interloqui ironico il Capitano — dopo una vita cosi poi prendono in mano una lampadina
e si accende da sola, senza collegamento elettrico.»

Tutti risero nervosamente.

La tensione era seduta insieme a loro, come un convitato di pietra. Stavano iniziando a
conviverci.

«Si - disse Lui pensoso - tutto chiaro, perdo qualcuno deve spiegarmi un paio di simpatici
particolari: primo, che cazzo contengono i cubi nel caveau, sempre che siano pieni. Secondo,
perché cazzo si mettono a giocare a nascondino, con una cosa cosi seria come le scorie
radioattive?»

«Sul secondo non riesco ad immaginare il piu pallido motivo, sul primo non c’e€ che un modo
per saperlo... - rispose laconico il Tenente.»

«Ma che bella idea! E cosa proponete, un bel piede di porco per vedere che c’e dentro? -
chiese il Capitano.»

«No, una bilancia - rispose Lui pensoso.»

«In che senso? - chiesero tutti»

«E un vecchio indovinello, I’'ho visto in un telefilm del tenente Colombo: in pratica ci sono
una serie di sacchi di monete d’oro, quanti ne si vuole, di cui solo uno non contiene oro,
contiene monete fasulle. Si ha a disposizione una bilancia a gettoni, perd si ha un solo
gettone. Come si fa a scoprire, con una sola pesata il sacco falso?»

Silenzio.

«Io non ci sarei mai arrivato da solo, pero nel telefilm, oltre che lanciare il quesito hanno
anche fornito la soluzione: ipotizziamo che una moneta d’oro vero pesi cento grammi ed una
falsa novanta, facciamo poi finta che ci siano solo cinque sacchi: si prende il primo sacco e gli
si toglie una moneta, dal secondo si tolgono due monete, dal terzo tre monete e cosi via. In
pratica abbiamo tolto quindici monete. Dovremmo avere un chilo e mezzo, se fossero tutte
vere. Se invece otteniamo 1490 grammi, vuol dire che c’€ una sola moneta falsa, e
scopriamo anche che il sacco delle monete false € il primo; se pesa 1480 grammi, il sacco
delle fasulle ¢ il secondo e cosi via.»

«Bell'indovinello - disse il Capitano, - ma che cazzo centra con la situazione?»

«Innanzi tutto sappiamo quanto contengono, all'origine i vari cubi veri, & citato nei
documenti di trasporto. Pesiamoli un po’ tutti, se il peso si avvicina alla tabella di carico, nel
senso di quanto previsto dai manuali, bene, abbiamo un’idea piu precisa di quali possano
essere i cubi veri e che cazzo possano contenere quelli nel caveau; magari tutte e due le
partite sono vere, la seconda € arrivata all’'ultimo minuto e I'hanno parcheggia dove gli &
capitato e se ne son andati alla sveltina. Puo darsi che non |'abbiano detto a questi cazzo di
ufficiali di collegamento che non ne sapevano nulla ed & da ieri che non si fanno vedere -
sbottd Lui.»
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«Si, magari pesandoli otteniamo qualche informazione in pil magari scopriamo che anche
quelli nel caveau sono vuoti ed hanno fatto un po’ di confusione, - ammise il Tenente Degli
Artificieri.»

«Certo che mi si arriccia lo scroto al pensiero che qualcuno faccia il gioco delle tre tavolette,
facendoci lasciare dei cubi radioattivi, pieni, imboscati dietro a delle cassette e farci portare
dei cubi, vuoti, a rischio della vita, a destinazione - disse il Capitato un po’ concitato.»

«A meno che non ci avvisassero in seguito che i veri cubi erano quelli nella rimessa. Possono
aver fatto confusione.»

«Oppure volevano farci trasportare un bell’'uovo di pasqua con la sorpresina dentro - disse il
Tenente.»

Tutti lo guardarono allibiti.

«Mi & venuto in mente quello che ha detto ieri il Colonnello. Se io sto per essere attaccato, se
il nemico fosse a Napoli, a duecento chilometri da Roma, cosa metterei in salvo?»

«Le opere d’arte oppure la cassa, - rispose Lui meccanicamente, ripetendo le sue parole.»

«E se io volessi evacuare qualcosa di prezioso cosa farei? - incalzo il Tenente.»

«Appena sento puzza di guai seri, la trasferisco in luogo sicuro, fino a che son in condizioni di
poterla far rientrare - rispose il Capitano.»

«E se debbo camuffarla, quale sicurezza migliore di metterla dentro ad un cubo radioattivo?
- aggiunse il Tenente Degli Artificieri - Me lo trasportano dei poveri pirla, che non lo
apriranno mai, si spupazzano tutti i rischi e se va bene me lo consegnano a domicilio, in
barca, da cui posso scappare con comodo.»

«Si, ma perché non dirci subito che dovevamo portare via la cassa, qnziché farci rischiare di
lasciare qua I'immondizia, nucleare per giunta. - chiese il Tenente - E questo che non riesco
a capire.»

«Perché non ¢ il governo locale che sta predisponendo il trasferimento; ma qualcuno che sta
giocando con in mano degli assi truccati, qualcuno che vuol fregare sia il governo, legittimo
proprietario delle casse, e sia i poveri pirla di facchini, cioé noi. - continud Lui come se
pensasse ad alta voce - Se poi si riesce ad attribuirgli la colpa € meglio!»

Poi si alzd e disse: «Pesiamo tutto! Comprese le cassette contenente il metallo usato come
materia prima.»

«Scusi Colonnello - chiese il Tenente Degli Artificieri — prima di partire a pesare tutto, ci vuol
spiegare a cosa sta pensando?»

«E un’idea. Molto fantasiosa. Ci debbo lavorare un po’ sopra. Vi dispiace se ve la dico dopo la
pesa, cosi ci lavoro su un poco? - rispose Lui che stava inseguendo il filo dei suoi pensieri.»
La giornata giungeva gia al termine. La prima staffetta era gia rientrata, come pure
I’elicottero.

C’era un monte di lavoro da fare, analizzare le foto degli elicotteri, predisporre i quattro
itinerari, rettificati per le staffette dell'indomani, predisporre mezzi ed appoggi, analizzare la
situazione internazionale.

Poi, dopo aver analizzato i vari rapporti, si chiuse nel suo ufficio e si attaccd ad Internet,
spulciando per ore e maledicendo la mancanza di tempo.

Verso le ventidue, dopo una cena veloce che consumarono in sala riunioni, il Tenente diede il
responso delle pesate. Le cassette erano stato il lavoro pili lungo, ma usarono il metodo delle
monete d’oro, nel senso che ne pesavano dieci alla volta, se c’era una discrepanza iniziavano
a pesarle una per una.

«Le cassette sono di tre tipi diversi - esordi il Tenente Degli Artificieri - una lega di nikel, una
lega di acciaio ed una stagno. Niente di anormale e tutto fedele all'inventario scritto.»

I cubi radioattivi della rimessa pesano tutti uguali. Abbiamo trovato un muletto con una
bilancia a potenziometro e cosi, sollevandoli un poco, con il solito metodo delle scopate dei
ricci, abbiamo avuto il responso. A proposito, niente perdite o fuoriuscite. Niente anomalie
nelle radiazioni. Hanno tutti le medesime emissioni. I cubi nel caveau hanno dei pesi
variegati, insomma, non ce ne sono due uguali; alcuni pensano moltissimo, altri molto
meno.»

«0ro e banconote! - disse Lui con una frase ad effetto»

«Tutti lo guardarono stupefatti.»

«Ci ho pensato a lungo, - disse Lui mentre si accendeva un sigaro dopo il caffe, con tono
giulivo ed entusiasta — Facciamo conto che siamo un paese in guerra, un paese giovane.
Facciamo anche finta che ci sia un attacco: quale migliore occasione di scappare con la
cassa? Facciamo finta che io sia... diciamo cosi... un birichino truffaldino... Mi ritrovo con la
possibilita di scappare con la cassa, la cassa di un’intera nazione, che poi si chiamano riserve
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auree, preziosi e valuta estera. Allora io farei cosi: un convoglio, camuffato, che mi
fregherei; un falso convoglio che manderei a destinazione.»

Tutti lo guardavano in silenzio, anzi davano l'idea che Lui stesse dando i numeri, ma non
avevano il coraggio di dirglielo.

«Per0 cosi € tutto troppo semplice, cosi si pud fare solo se stanno gia bombardando e c’e un
casino in giro che la meta basta. Ma cosi ci vuole tanta, troppa fortuna. Noooo! - disse
agitando il dito davanti a tutti. - Se io fossi un po’ furbo ci starei gia pensando da un bel
pezzo e cercherei I'occasione adatta. E la troverei quando mi scodellano tra le palle un bel
convoglio di scorie radioattive. Me ne approprierei, soprattutto facendo in modo che ci siano
un sacco di cubi in piu, vuoti.»

Ormai era lanciato. Gli altri lo osservano in silenzio. Lui si era alzato in piedi e continuava a
parlare utilizzando il sigaro come il gesso di un conferenziere alla lavagna.

«E importante avere dei cubi vuoti in surplus. Io farei cosi: al mio governo comunico che
metto le riserve auree in salvo. E le sposto alla Zecca, isolata, pero attrezzata con un grande
caveau; un posticino sicuro. Poi faccio passare il carico radioattivo per il medesimo posto e lo
parcheggio la. Con il metodo delle tre tavolette scambio i carichi. Quello importante, nel
caveau, quello radioattivo, un poco nascosto. A questo punto pero c’€ un lato oscuro. Non
possiamo capire tutto, possiamo solo ipotizzarlo - disse Lui con una pausa ad effetto.»
«Quello che non & dato di sapere € se la nostra presenza € un imprevisto oppure € voluta,
nel senso tutto sincronizzato al secondo - continud Lui sempre in piedi e sempre gesticolante.
Tutti lo osservavano attentissimamente, bevendo le sue parole - Se & un imprevisto vuol dire
che chi ha organizzato cid non € cosi in alto da poter controllare tutto, gli hanno scippato
I'operazione da sotto il naso. Oppure & davvero un gran giocatore, nel senso che I'ha pilotata
apposta. Un rischio, un grande rischio ma piu alto € il rischio maggiore le possibilita di
guadagno.»

A questo punto Lui si accorse che stava farneticando, nel senso che non era per nulla chiaro.
Si dette una calmata, ispird pesantemente e si accomodo.

«Non potete credere — continud Lui, seduto al tavolo - che chicchessia possa scappare con la
cassa e farla franca, soprattutto se la cassa & cosi ingente. Sono cose che si possono fare
solo con la connivenza di uno stato, oppure se si & cosi potenti da essere pil che impuniti, al
di sopra della legge. Vuol dire che non si possono fottere... - buttd un occhio agli appunti
delle pesate del Tenente - circa cinquanta tonnellate di roba senza che se ne faccia un po’ di
rumore attorno. Vuol dire che non puo arrivare, un singolo individuo, due giorni dopo in
Svizzera e dire: “buon giorno, vorrei aprire un conto, eccole qua una decina di tonnellate di
oro ed il resto in banconote.” Sono cose che non passano inosservate, soprattutto dopo che
la settimana prima si sono involate, felice combinazione, il medesimo quantitativo di preziosi.
La soluzione migliore & quella di farla credere sparita ed irrecuperabile, per poi farla saltare
fuori con comodo e smaltirla poco per volta. Perdo per far questo ci vuole un sarcofago
inavvicinabile: due o tremila metri di acqua e delle scorie nucleari tuttintorno. Off Limits. La
profondita impedisce ispezioni accurate e la radioattivita tiene al largo chicchessia per
un’infinita di tempo.»

Poteva continuare ancora ma preferi vedere fino a che punto lo avevano seguito.

«Ma non & possibile scappare con le riserve auree di un intero paese... - disse il Capitano che
fu il primo che si risveglido dal mutismo generale.»

«E perché no? Lo hanno gia fatto. Dal tesoro della Reichbank sparirono circa centomila
miliardi di lire attuali, alla fine della guerra. Era riposto nelle profondita di una miniera di
salgemma. Qualche camion del convoglio americano che lo doveva riportare e
semplicemente sparito... per arrivare in Svizzera. E a tutt’oggi il colpo pil grosso della storia.
Per non parlare delle riserve auree del Kuwait, dopo la guerra del Golfo, che non & proprio
tutto tornato a casa.. ne mancava un pochettino. Per non parlare di un treno blindato ai
tempi della seconda guerra mondiale, proprio da queste parti, che pare sia sparito; il treno
era gestito da un allora oscuro tenentino italiano, che poi risali agli onori della cronaca come
capo di una loggia massonica eversiva. Oppure delle riserve della Banca D’Italia, dopo |'otto
settembre, evacuate dai tedeschi e di cui non se ne & piu trovata una parte, magari piccola,
ma sempre sufficiente per una vita da nababbi per piu generazioni.. - concluse Lui
sorridendo.»

Poi aggiunse a mo’ di spiegazione: «Internet!»

«Per cui... - concluse Lui - le possibilita sono tre: la prima € che siano in buona fede. Tutti.
Entro poco ci arriva la comunicazione che i documenti son gia arrivati, son quelli nel caveau,
che nel magazzino materia prima ci sono i veri cubi nucleari, si scusano per |'equivoco,
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pregano mandare tutto al porto di arrivo, dove quelli radioattivi saran caricati da una parte e
quelli dei documenti dall‘altra. Improbabile, ma possibile.»

«Secondo: che aspettino impazientemente solo il carico del caveau, appena arriva mollano
gli ormeggi, dicono che I'hanno buttato e se ne vanno alla chetichella, cosi chi vuole
recuperarlo non sa neppure dove cercarlo. Pil probabile.»

«Terzo che con l'occasione stendano un velo di radioattivita sulla zona, nel senso che
facciano esplodere i cubi pieni, poi con comodo, camuffati da spedizione di soccorso vengano
a prenderli. I cubi del caveau hanno la caratteristica di essere a doppio senso: da una parte
proteggono gli esterni dal contenuto radioattivo interno, dall’altra proteggono i documenti
interni dalla radioattivita esterna. Poco probabile e molto pil complesso - concluse Lui. Poi
guardo intorno al tavolo come per chiedere se c’erano altre possibilita.»

«Quarto, che si mettano d’accordo con noi. Dove ce ne & per molti, ce ne &€ anche per
moltissimi - azzardo il Tenente.»

«No! Se solo si mettono d’accordo con noi allora vuol dire che noi possiamo tagliargli fuori —
rispose seccamente il Capitano. - Non ci si allea con chi ha in mano il mazzo; ha gia tutte le
carte in mano.»

«Quinto facciano saltare il carico radioattivo durante il trasporto, e nel parapiglia si freghino i
cubi con i documenti - disse il Tenente.»

«Sesto - rispose il Tenente Degli Artificieri - L'ideale € che scappino con il Malloppo e ne
diano la colpa a noi, nel frattempo gia defunti. I morti non possono giustificarsi.»

A questo punto tutti si accorsero di una cosa fondamentale: se solo avessero fatto capire che
avevano scoperto che c’erano i cubi veri, altri potevano pensare che fossero andati a
curiosare nei cubi del caveau. Ed in tal caso erano degli uomini morti.

Se lo dissero tutti assieme, contemporaneamente.

Lui chiese il silenzio. «No, non €& detto, perché potrebbe essere sempre che fra poco ci dicano
che c’é stato uno sbaglio. Perd appena pensano che ci siamo accorti del contenuto dei cubi
dei documenti, allora si che siamo degli uomini morti che camminano. Ed il modo migliore
per farci fuori tutti & far saltare i cubi pieni.»

«Pero... - interruppe il Capitano - Se pero diciamo che isoliamo la zona perché c’e un
aumento di radioattivita sopra la norma potremmo giustificare la chiusura della base a
qualunque contatto esterno.»

«Si, - rispose il Tenente Degli Artificieri — Perd € come dire che siamo in buona fede e stiamo
per scoprire i cubi pieni. Dopo aver scoperto i cubi pieni capiranno che ci faremmo delle
domandine con i cubi dei documenti.»

Si sentivano in trappola, chiusi e tappati.

Lui prese la parola. «Sentite, ho bisogno di riflettere, come pure spero voialtri. Pausa. Siete
liberi, fatevi una doccia, uno spuntino, una passeggiata (poi penso alla radioattivita latente
della base e cambio idea); € quasi mezzanotte che ne dite se ci dormiamo un po’ su. Per
adesso isoliamo la base per ragioni di sicurezza. Pero non facciamone parola con nessuno,
tenete presente che ogni nostra comunicazione verra intercettata con molta attenzione.
Rinnoviamo la richiesta di materiale di protezione e qualcosa ci dice che si spicceranno per
farcelo avere: hanno tutto l'interesse sia a non farci stare a lungo qua; la nave & gia al porto
che ci aspetta. Poi dormiamoci sopra, perché ci manca ancora qualcosa da capire...»

Tutti si alzarono.

Poi il Tenente si voltd e chiese: «Come mai ha pensato subito che volessero fregare le riserve
auree?»

«Perché io, nei loro panni, avrei fatto lo stesso - rispose serafico Lui. Poi per sdrammatizzare
butto la ridendo: - Beh! Ricorda molto quello che facevo nella vita civile: chi ha mai detto che
il mondo della finanza sia corretto?»

E fece una grossa risata.

Ci dormirono sopra e si ritrovarono lI'indomani.

Prese per primo la parola Lui.

«Ho riflettuto a lungo. Innanzi tutto non abbiamo prove che i cubi nel caveau contengano le
riserve auree. Magari contengono davvero documenti o, che so, opere d’arte. Insomma, per
adesso sappiamo solo che ci sono dei cubi radioattivi nella rimessa ed & l'unica certezza che
abbiamo. Inoltre non possiamo sapere se per caso i cubi del caveau non abbiano installato
dei meccanismi di autodistruzione, del tipo “apri-e-salta”. Se contenessero solo dei
documenti sarebbe preferibile, onde evitare che cadano in mano ad estranei. Se invece
contengono preziosi pud darsi di no, visto che rovinerebbe il carico. Ma &€ una scommessa
che preferirei non dover fare, perché chi sbaglia muore.»

Lo guardarono tutti mentre, in silenzio, stavano pensando.
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«Cosa propone, signor Colonnello? - chiese il Tenente.»

«Io direi che la cosa migliore da fare & ispezionare attentamente i cubi del caveau, alla
ricerca di eventuali particolari che possano aiutarci. Lei, Tenente, come predisporrebbe un
meccanismo di autodistruzione? - chiese al Tenente Degli Artificieri.»

«Dipende, se voglio distruggere il carico gli metto una carica, con un timer a combinazione.
Ho solo trenta secondi per inserire il codice corretto, altrimenti esplode. In trenta secondi
non si ha nemmeno il tempo per svitare una vite, figuriamoci disinnescare una carica. Pero
ha ragione lei, si rovinerebbe il carico. Oppure lo collegherei con un quantitativo di gas
nervino, il carico si salverebbe e morirebbero tutti quelli attorno. Pero6 le tute reggono il gas
nervino, soprattutto quelle pesanti arrivate adesso. Oppure, piu probabilmente, gli metterei
una ricetrasmittente che invii un segnale in caso di apertura non autorizzata, cosi saprei che
qualcuno ha cercato di aprirle. Se aggiungo anche un rilevatore di posizione so anche dove
sono.»

«Risultato, in tutti i casi saprebbero che li abbiamo aperti - concluse il Capitano.»

«Non possiamo farci nulla, senza attrezzatura idonea - concluse Lui - E per attrezzatura direi
anche quei robottini radiocomandati con cui si puo disinnescare, da lontano, una bomba.»
«Inoltre non sappiamo se contengono davvero le riserve auree. Magari solo documenti, inutili
ed innocui - concluse il Tenente.»

«Guardate, io farei cosi - disse Lui pensoso - controlliamo che i cubi non abbiano un numero
di serie. Se ce I'hanno vediamo di scambiare quelli dei cubi del caveau mettendoli sui cubi del
deposito. Poi aspettiamo il materiale di protezione e predisponiamo il trasferimento del
materiale radioattivo, imboscandoci i cubi del caveau in nostri container. Ricordatevi che
I’'unica cosa che ci tiene vivi, tutti quanti, € che abbiamo in mano i cubi radioattivi. Quando
non li avremo pil saremo inutili e dei pericolosi testimoni oppure, peggio ancora, dei
probabili capri espiatori. A proposito - concluse rivolto al Tenente Degli Artificieri - c’€ un
modo per vedere l'interno dei cubi senza aprirli? Pensavo ai raggi X.»

«Visto che i cubi son foderati di piombo, direi proprio di no - rispose il Tenente Degli
Artificieri.»

«Direi che l'unica & aspettare. Piuttosto, evitiamo accessi alla base. Subito dopo che sono
uscite le staffette, diciamo che abbiamo riscontrato un aumento della radioattivita e stiamo
setacciando la base. Accetteremo solo |'elicottero del materiale, oltre che la benzina. Ma per
il resto restiamo isolati - concluse Lui.»

La mattina dopo partirono le quattro staffette di buon ora. Oramai gli itinerari erano finiti,
oltre a quei cinque itinerari non ve ne erano altri, se non fuoristrada cosa altamente
sconsigliabile.

Verso le dieci arrivo I'elicotterone che scaricd una quantita allucinante di casse; era arrivato il
materiale di protezione. Adesso avevano tutti fretta.

Infatti venne dal comando italiano I'ordine di partenza: il piu alla svelta possibile.

Lui penso di chiedere un colloquio con il Generale. Il Generale accettdo ed arrivd verso
mezzogiorno con |’elicottero.

Si trovarono nel suo ufficio.

Lui era indeciso se dire al Generale cosa stavano sospettando. Anche perché non avevano
prove in mano. Perd era il caso di sondarlo un po’, non era il caso di tenerlo all’oscuro. Scelse
una linea morbida.

«Generale - esordi Lui - ieri abbiamo fatto una strana scoperta: abbiamo trovato in giro altri
cubi pieni, che emettono un filo di radioattivita, non come quelli nel caveau.»

Il Generale rimase interdetto. Poi disse solo: «Non capisco, mi spieghi meglio.»

«Abbiamo tre tipi di cubi, - disse Lui consultando i suoi appunti - Un primo gruppo & quello
nel caveau. Non segnala radioattivita, neppur minima. I contatori geiger che abbiamo
ricevuto ieri, con il primo carico di materiale di protezione, sono molto piu sensibili di quelli in
dotazione. Abbiamo setacciato tutta l'installazione ed abbiamo trovato, in un deposito
materie prime dietro un muro di cassette di lingotti di metallo, dei cubi che hanno una
leggera traccia di radioattivita. Infine abbiamo un sacco di cubi vuoti, aperti.»

Il Generale rimase in silenzio.

«Non riesco a capire cosa contengano i cubi nel caveau e perché non ci abbiano detto che i
veri cubi radioattivi erano quelli nascosti dietro alle cassette di metallo - concluse Lui.»

Il Generale continuava a rimanere in silenzio.

A questo punto rimase in silenzio anche Lui, per incentivarlo a parlare.

«Lei che idee si € fatto? - chiese il Generale.»
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«Per me i cubi nel caveau contengono qualcosa di molto importante, cosi importante che non
gliene frega nulla che noi lasciamo qua quelli radioattivi - azzardd Lui. Non voleva scoprire
tutte le carte subito.»

«Ecco perché mi continuano a far pressione perché noi evacuiamo alla svelta ed ecco perché
sono riusciti a trovare il materiale di protezione direttamente dall’America, da dove & arrivato
in fretta e furia, muovendo mari e monti. Non c’era nemmeno in Italia.»

Altro silenzio. Il Generale era all’'oscuro del contenuto dei cubi nel caveau, a quanto pare.
«Secondo lei cosa contengono di cosi importante i cubi del caveau, da giustificare il lasciare
qua quelli radioattivi? - chiese il Generale.»

«Lei cosa porterebbe via in caso di attacco? - chiese Lui sardonico»

«I soldi - rispose brevemente il Generale.

«Oppure documenti riservati: ma in questi tempi basta microfilmarli, scannerizzarli o che
altro - rispose Lui. Voleva che il Generale ci arrivasse con le sue zampette.»

«Beh - rispose il Generale - il vostro compito & portare i cubi radioattivi alla loro nave
appoggio per l'evacuazione. E cosi farete. In quanto agli altri cubi, quelli vuoti, glieli
consegniamo, se ce li chiedono, altrimenti decidiamo il da farsi. Perd vorrei tanto sapere che
contengono. Siete proprio sicuri che non siano radioattivi?.

«Gli strumenti non segnalano la benché minima radioattivita, contrariamente a quelli del
magazzino - rispose Lui - d’‘altronde un controllo piu approfondito lo si pud fare solo
aprendoli, ma ci mancano il tempo ed i mezzi idonei.»

«Allora facciamo cosi: se ci parlano dei cubi pieni nel magazzino, gli diamo anche quelli del
caveau. Ma se non ci dicono niente & segno che volevano fregarci, vedremo il da farsi. -
disse il Generale.»

«Facciamo cosi — rispose Lui visto che lo aveva portato per il suo sentiero mentale - Noi
domani facciamo una prova generale e facciamo tre convogli con solo cubi vuoti. La
avviseremo via radio cosi se intercettano le comunicazioni, verranno informati che €& un
viaggio a vuoto. Se & come penso, ci faranno ponti d’oro purché ci sbrighiamo. Non credo
che accada nulla, tra la presunta paura del nucleare ed altro. Poi dopodomani evacuiamo,
seguendo i soliti tre itinerari, ma uno dei convogli conterra le scorie radioattive, quelle vere.
Intanto tutto quello che non andra con i convogli, vi raggiungera. In alcuni camion ci
saranno, sempre chiusi, i cubi del caveau, che lasceremo presso di voi. Li porterete voi. A
proposito, dove si va dopo? - chiese Lui.»

«A Trieste. L'ordine € congiungerci tutti ed arrivare a Trieste. Il prima possibile. Questa & piu
che un’evacuazione, & una ritirata. - rispose il Generale.»

«Bene, cosi sia - rispose Lui.»

«A proposito - disse il Generale - se succede qualcosa, io non ne so nulla, l'unico
responsabile & sempre e comunque stato lei. Chiaro? - specifico con un sorriso beffardo sulle
labbra.»

«Facciamo cosi: se va tutto bene il battaglione avra una pensione assicurata. TUTTI, dal
primo all’ultimo, con differenziazioni solo per il grado di partecipazione all'operazione. Quello
dei cubi pieni di chissacché non € un segreto che possiamo tenere a lungo; solo legandoli con
il tempo ci si potra riuscire. Sempre se contengono qualcosa - concluse Lui.»

«Venderemo la pelle dell'orso dopo averlo ucciso, possibilmente in Italia - concluse il
Generale mentre usciva.»

Lo avrebbe marcato stretto, indubbiamente. Perd almeno, se tutto andava bene, era coperto.
La vittoria avrebbe avuto sempre un sacco di padri. La sconfitta invece un nome solo... il suo
nome. Se fosse andato male l'unica era sparire. Chissa dove... pensd Lui cercando di
scacciare quei pensieri.

Predisposero i tre convogli, pieni di cubi vuoti, per I'indomani. Poi, il giorno dopo, avrebbero
evacuato, definitivamente.

Fissati tutti i punti, convocarono la truppa.

Lui prese la parola:

«Bene signori — disse - domani ci sara un primo convoglio, con tre itinerari diversi.
Dopodomani il secondo, definitivo. Formeremo i tre equipaggi a sorte, sia per quanto
riguarda i carri e sia per quanto riguarda gli autisti dei camion. Nessuno sapra se sta
trasportando cubi pieni o vuoti. Tutti dovrete essere costantemente all’erta. Indosserete le
protezioni e dovrete abituarvi al vostro equipaggio. Piu vi affiatate, meglio vi troverete. Per il
resto... in bocca al lupo.»

Seguirono i sorteggi, I'atmosfera perd non era da tombola natalizia; era piu da decimazione.
Poi decisero i tre comandanti di convoglio.

Uno sarebbe stato il Capitano.
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L'altro sarebbe stato il Tenente. Si era offerto volontario.

L’'ultimo sarebbe stato Lui.

Ci fu un solenne silenzio quando Lui annuncio la sua partecipazione attiva. .

Il Capitano obbiettd subito: «Perché vuole comandare un convoglio? Lei a chi serve? E meglio
che rimanga al comando, potrebbe servire altrove.»

«Non solo io sard al comando, ma domani sard0 al comando del convoglio con i cubi
radioattivi — disse Lui tra il silenzio glaciale.»

«Perché? - chiesero tutti.»

«E’ semplice: io non posso chiedere a chicchessia di fare una cosa del genere se poi non la
faccio anch’io assieme a lui - rispose Lui brevemente - E' meglio che anch’io mi amalgami
con loro, che si abituino alla mia presenza. Se no dopodomani potrebbero esserci maggiori
attriti.»

«Questa mi pare una solenne cazzata - rispose il Capitano - si rende conto quanto potrebbe
essere piu utile se lei non fosse in zona di guerra, incastrato in un convoglio, per di piu con
scorie nucleari?»

«Sentite, una volta che sono sotto ad un elicottero a portata di elica, posso allontanarmi
quando voglio e seguire tutto via radio, - concluse Lui.»

«No, € una cazzata e basta - continuo il Capitano cocciuto - ed € contraria alla regola
militare. Un’unita senza capo & un’unita decapitata, allo sbando. Soprattutto se mancano i
collegamenti. Cerchero di impedirglielo, con tutti i miei mezzi.»

«Capitano — obiettdo Lui dolcemente - Perché non vediamo cosa succede domani? Se durante
il trasporto mi rendo conto che sono troppo isolato dagli uomini, dopodomani seguiro la sua
idea; ma stiamo parlando di stare in zona operativa, abbastanza collegati e con la copertura
aerea. Perché dovrei rintanarmi nelle retrovie o sull’elicottero a disposizione? Posso
benissimo prendere da un convoglio le decisioni piu scottanti, con la massima tempestivita.
Chiungue puo condurre il resto dell’'unita, composto solo da carri appoggio e camion, verso il
comando del Generale, a meno di cinquanta chilometri da qua; mentre invece servo di piu
dove c’¢ il nocciolo del problema.»

«Rimango del mio parere - rispose asciutto il Capitano.»

«Piuttosto cosa ne facciamo dei cubi del caveau? — chiese il Tenente Degli Artificieri.»
«Pensavo - rispose Lui - di farci venire un’idea per imboscarli nella colonna che raggiungera
il resto della nostra truppa. Pero l'ideale sarebbe camuffarli. Vi viene in mente qualcosa? -
Chiese al consesso.»

Nessuno ebbe idee brillanti, ci avrebbero pensato.

Alla fine il Tenente chiese, titubante: «Non & il caso di aprirli? Se non altro qui abbiamo i
mezzi per fronteggiare anche una contaminazione, non so dopo. Poi il contenuto sarebbe pil
facilmente sparpagliabile nel convoglio.»

«Non so - rispose Lui titubante - Se solo non contengono quello che sospettiamo
contengano, siamo fregati al cento per cento. Poi non abbiamo ancora pensato a cosa
succedera dopo che si accorgeranno che li abbiamo fregati, con non so con quali
conseguenze. Non dimentichiamoci che da quel momento ci cercheranno per mare e per
terra. Oltretutto sono abbastanza terrorizzato al pensiero che li aprano in pieno Adriatico: in
poche ore le nostre coste verrebbero contaminate per anni, viste le esigue dimensioni del
mar Adriatico. Infine, se & vero cid che pensiamo noi, non abbiamo ancora pensato ad una
soluzione per riciclare tutto quel Malloppo, sempre che ci sia, perché & la parte piu difficile
del piano.

«Inoltre non abbiamo ancora parlato di divisioni - accenno pacatamente il Tenente.»

«Quello non & un problema - rispose Lui serafico - lo divideremo tra tutto il battaglione, non
subito, ma usufruibile all’eta pensionabile. Insomma, ciascuno presente in questa base avra
diritto ad una pensione d’oro, € il caso di dirlo, alla fine della sua attivita lavorativa. Non
prima! Innanzi tutto perché se solo, fra un mese scompariamo tutti, ci cercheranno anche sui
crateri della Luna per farci cagare il Malloppo.»

«Ma come faremo con la segretezza? E ovvio che qualcuno mangera la foglia, soprattutto se
vedra che una parte di cubi li avremo imboscati - chiese il Capitano.»

«Non distribuendo nulla! Visto che l'organo pil sensibile del corpo umano ¢ il portafoglio,
vedrete che tutti i soldati saranno incentivati a star zitti, se vorranno avere una parte della
torta. Pero non vorrei vender la pelle dell'orso prima di averlo ucciso e prima di aver
pianificato tutti i problemi che verranno dopo che, a confronto degli attuali, sono
insormontabili — concluse Lui serafico.»

«In che senso? - chiesero gli astanti.»
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«Semplice: fregare i cubi & abbastanza semplice - rispose Lui - Abbiamo mezzi, uomini e
nessuno ci pud rompere i coglioni, adesso. L'unica cosa che possono farci & toglierci il
comando da un momento con l'altro, anzi conviene iniziare subito a trasferire i cubi del
magazzino dentro al caveau, cambiandogli i numeri di matricola. Poi imboscare i cubi dei
“documenti” sui nostri camion, possibilmente camuffati. Questa & la cosa piu semplice. La
cosa piu difficile sara sfuggire alla loro vendetta, se come penso io c’e sotto lo zampino della
mafia, locale od internazionale, unici a poter pensare una cosetta del genere; quella & gente
che risaputamente non si ferma davanti a nulla. Senza contare che appena li ricicliamo, ad
esempio appena li portiamo in Svizzera, firmiamo la nostra condanna a morte, facendo
sapere a tutti che siamo stati noi. Anche se fossero tutti a bordo della nave e crepassero tutti
aprendo i cubi, con un massacro ecologico che ci coinvolgerebbe, avremmo alla calcagna
tutti quelli che sono rimasti al tranquillo nei loro cantucci, da Manhattan a Mosca, che
sarebbero non poco incazzati nel vedersi scippare un Malloppo cosi grande.»

«Ma di cosa staremo parlando? - chiese il Tenente Degli Artificieri.»

«In che senso - chiese Lui.»

«A quando ammonteranno le riserve auree di questo paese? - specificd il Tenente Degli
Artificieri.»

«Non so. Probabilmente saranno una decina di tonnellate d’oro, forse venti. In tal caso,
all’ultimo fixing, stiamo parlando di circa duecento o quattrocento miliardi di lire, pit 0 meno.
Senza contare che se son lingotti sono identificati all’‘origine, ovvero portano incisa sopra la
provenienza; ergo bisogna rifonderli e farli periziare. Poi ci saranno banconote estere. In
questo caso sono di valore di gran lunga superiore, ma sarebbero identificate tutte, sino
all’'ultima, sono banconote segnate. Ai nostri fini sono inutilizzabili. Credo che stiamo
parlando di piu di un miliardo a testa, contando tutti i presenti alla base in questo momento.
Pero, se investiti bene, fra circa trent’anni, possono dare una rendita allucinante, anche venti
volte tanto - rispose Lui.»

«Beh! - rispose il Capitano - Non rimane che occuparci di un problema alla volta. Per adesso
scambiamo i cubi ed imboschiamoli. Poi si vedra come trasportarli in Svizzera e come
riciclarli.»

Non c’era altro da fare, quindi procedettero.

Passarono tutta la giornata a far preparativi.

Il Tenente aveva avuto una buona idea in merito alla mimetizzazione dei cubi con il
Malloppo. Erano dodici. Innanzi tutto li racchiusero con una copertura di legno, in pratica
divennero delle specie di casse. Poi li misero in container, svuotati alla bisogna. Il contenuto
dei container, razioni K per mesi, le avrebbero distribuite ai soldati, moltiplicandogli il volume
del bagaglio. Era scomodo, ma meglio che nulla.

Intanto i cubi radioattivi trovati nel magazzino vennero riposti nel caveau, con la solita
delicatezza dettata dall’osservazione dei ricci in fase riproduttiva. Il giorno dell’evacuazione li
avrebbero caricati sui mezzi di trasporto.

Intanto predisposero i tre convogli, pronti a partire all'indomani. La regola era che fossero sin
da subito pronti a partire, con il serbatoio pieno e tutti gli altri ammennicoli a posto. Ogni
colonna era preceduta da un carro comando, in cui avrebbero preso posto i capi-colonna.

Il cortile della fabbrica aveva spazio sufficiente per approntare le varie colonne.

Intanto Lui si attacco al telefono satellitare ed ad Internet, onde predisporre per bene tutto
quanto poteva servirgli per riciclare il carico. Era un’‘operazione lunga e complicata, pero
aveva dalla sua la sua esperienza e la sua posizione. Non prese alcun accordo, predispose
solo tutto, per tema di venir intercettato. Pero iniziava a vedere una soluzione.

La sera crollo esausto a dormire.

Erano state giornate infernali.

Mangiavano e dormivano dove e quando potevano.

L'indomani avrebbe dovuto partire con la colonna per la prova. E c’erano ancora un sacco di
cose da fare.

L'indomani si sveglio all'ora del lupo; ormai era una costante, da quando aveva avuto il
comando del trasporto. Non era certo rilassato. Non era affatto di buon umore; era nervoso e
basta.

Si lavo accuratamente cambiandosi I'uniforme che portava, ininterrottamente, ormai da due
giorni.

Fecero colazione prestissimo, alle sei.

Infine ognuno ando sul suo mezzo.
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Lui preferi il primo camion, preceduto dal carro comando e da un Leopard. Aveva preferito
rinunciare alla protezione che gli avrebbe offerto il carro comando, solo perché sul camion
avrebbe viaggiato decisamente piu comodo.

Sali rapidamente nella cabina di guida, sul lato passeggero.

Essendo camion civili erano farciti di comodita, pur avendo i vetri antiproiettile; i cristalli
avrebbero retto forse ad un colpo di pistola: a tutto il resto non c’era rimedio.

Restare con le protezioni era davvero scomodo, perd era l'unica cosa che, lI'indomani, li
avrebbe tenuti vivi in caso di pericolo.

L'abitacolo era a tenuta stagna e ben condizionato.

Penso agli astronauti che stavano con quegli aggeggi per giorni (sia pur con cateteri ed altri
tubi in posti innominabili) e non li invidid per nulla.

Partirono, lentamente ed inesorabilmente.

Avevano una radio, piccola, con cui poter comunicare con tutta la colonna. Lui aveva anche
un‘altra radio, con cui poteva comunicare con la base o |'elicottero. Le cuffie ed il microfono
erano comuni, cambiava il selettore dei canali posto sulla manica. All’altra manica, fissato
con il velcro, tutti avevano un contatore geiger a pila. Per sicurezza avevano tutti un altro
contatore geiger di scorta e pile a volonta.

Lui aveva una cartina davanti, in cui osservava l'itinerario, segnato in rosso.

Il convoglio procedeva lentamente, i carri non potevano andare a velocita sostenuta.

I cubi erano stati riempiti, provvisoriamente, con delle cassette di metallo, onde avere il
medesimo peso che avrebbero avuto lI'indomani. Inoltre, cosi facendo, anche l'indomani
nessuno avrebbe potuto capire quale era il convoglio “vero” visto che non ci sarebbero state
differenza di peso. Era importante che nessuno sapesse quale era il convoglio “pieno”. Ne
andava della sicurezza di tutti.

«Viaggio noioso - penso Lui sin dall’inizio.»

Ad ogni indicazione stradale sentiva, sul canale delle comunicazioni esterne, che I'ufficiale del
carro comando dava conferma dell’attraversamento. Loro erano l'itinerario “B” ed in punti
erano numerati sulla cartina, la comunicazione in codice era: “Volpe zero (il capo-colonna) ha
passato B5. Il quinto segmento dell’itinerario. Poteva essere un incrocio, un viadotto, una
galleria, un ponte. Ve ne erano 95. “Hai voglia a finire - penso Lui.”

C’era anche tutta una serie di informazioni ben codificate. Erano codici numerici, tipo quelli in
uso dalla polizia americana. “dieci-ventidue”, il piu frequente, voleva dire che stava
procedendo tutto bene. “novanta-ottanta” che erano attaccati. “Mille-uno” colpito un carico
radioattivo. E via cosi.

In quanto al Mille, lo aveva scelto Lui. Mille e non piu mille, gli era venuto in mente. Se
avessero sentito quel codice non c’erano piu speranze di arrivare oltre. Scaccio i foschi
pensieri.

Intanto l'elicottero andava avanti ed indietro, come un’ape operosa (chissa poi perché le api
son sempre operose, penso Lui. Mai che ci sia un’ape fannullona...).

L'elicottero comunicava se la strada era sgombra davanti a loro, poi tornava ad
accompagnare un altro convoglio. Erano tutti e tre sulla medesima strada, sino alla capitale,
poi si sarebbero divisi. Non ci si poteva fare molto, tutte le strade convergevano verso la
capitale.

Le strade erano vuote. Vuoi perché si erano messi in contatto con la loro polizia stradale, la
Milicia, che bloccava il traffico al loro passaggio. Vuoi perché la benzina scarseggiava e cosi
soli pochi mezzi potevano muoversi.

La giornata era a dir poco plumbea.

Aveva voglia di fumare e di bere un caffé: ne aveva un termos pieno. Visto che era un
trasporto di prova si tolse il casco. L'indomani non avrebbe potuto farlo. Il soldato di fianco a
Lui fece lo stesso.

«Caffe? - chiese Lui mentre lo stava versando dal thermos.»

«Pill che volentieri - rispose il soldato. Lui non lo aveva mai visto prima. Il soldato era
visibilmente in soggezione. Probabilmente stava maledicendo, tra sé e sé, di essere capitato
con il comandante. Il camion rombava sommessamente, muovendosi con delicatezza. Era
come se si muovessero su di un nastro trasportatore. Il soldato non abbandonava gli occhi
dalla strada, probabilmente terrorizzato all’idea di accorciare troppo la distanza di sicurezza.
Erano ambedue con le cuffie ed il microfono davanti alla bocca, sentivano le comunicazioni
via radio e potevano parlare. Erano pero proibite le comunicazioni se non strettamente di
servizio. Meno si facevano sentire meglio era.

Lui verso del caffé nel bicchierino. Il caffé era gia zuccherato. Lo passo al soldato. Questi
bevve, tenendo con una mano sempre il volante. Strano come ci si abitua a far di tutto,
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mentre si & al volante. Lui ricevette il bicchierino vuoto e si servi a sua volta. Probabilmente
il soldato si stupi della promiscuita del bicchierino, avendo Lui bevuto nello stesso bicchierino
dove aveva bevuto il soldato.

Ma visto che potevano benissimo morire entro ventiquattrore, poco ne fregava degli
eventuali germi o batteri. Strano come in quei momenti poco fregasse ad alcuno di codeste
cazzate. In quel preciso momento, magari a meno cento chilometri di distanza, qualcuno
stava ampiamente redarguendo un barista perché la sua tazzina aveva ancora tracce di
rossetto. La vita e fatta di priorita...

Dopo il caffe si accese la sigaretta regolamentare; la accese Lui per il soldato.

Lui non ambiva fare conversazione. Rimase in silenzio. Ogni tanto sentiva la radio gracchiare
e parlottare. Dopo aver spento la sigaretta, si rimise il casco. Poi cambio il canale e parld con
la base. Dopo il meccanismo di chiamata e di identificazione, parlando con il suo Stato
Maggiore, suggeri di chiedere in codice e per I'indomani altri due elicotteri. Ricevette risposta
affermativa.

Il soldato non si era rimesso il casco. Lui non aveva attaccato il respiratore, lo avrebbe fatto
solo l'indomani. Sapeva che non era un buon allenamento, perd non se la sentiva di fare
cinque o sei ore di viaggio con il respiratore.

Lui disse solo: “Domani tutto il viaggio sara con il casco ed il respiratore.” Il soldato si
affrettd a rispondere: «Signorsi!»

Ormai erano al punto 25. I tre convogli si erano gia separati. Adesso erano soli, si fa per
dire.

L’elicottero continuava a ronzare sulle loro teste.

Ogni tanto arrivava la comunicazione, prima dall’elicottero, poi dal capo-colonna, di serrare o
aumentare le distanze di sicurezza. Erano brevi e secche. “Volpe-zero a volpe-quindici,
accorcia.” (Vuol dire che avevano aumentato le distanze con il mezzo davanti) Oppure
“allunga”. Gli altri due convogli erano “orso” e “pantera”. Il carro comando era il mezzo
zero.

Il viaggio era la cosa pil noiosa che si potesse immaginare. Lui non poteva neppure
sgranchirsi le gambe. Era opportuno che il convoglio non si fermasse, mai.

Non c’erano soste, ma veniva fermata la colonna quando qualcosa non convinceva il carro
comando. Allora si fermavano tutti, diventando improvvisamente nervosi.

Poi la colonna riprendeva il percorso.

Verso mezzogiorno aprirono la razione K. Mangiarono cosi, quasi tutto, evitando
accuratamente il cordiale, come da ordini. L'esercito era sovrabbondante per quanto
riguardava le razioni. Quello che era previsto per un pasto, sarebbe bastato per una giornata
intera: colazione pranzo merenda e cena.

Finalmente, all'una, passarono il confine per arrivare a Rijeka.

I doganieri erano stati debitamente preavvisati, non |i fermarono nemmeno. Figurarsi se
aveva voglia di fare storie ad un convoglio radioattivo.

Arrivarono al porto in orario.

Come da accordi, lo segnalarono alla base, girarono presso il piazzale del porto. Videro
I'attracco della nave di smaltimento. L'unica cosa che fecero era girare il convoglio ed
apprestarsi al ritorno. Avrebbero avuto una pausa di un quarto d'ora. Molti scesero per
pisciare, impacciati non poco dalle tute.

Lo stato di allarme era cessato, era bene farlo anche vedere in giro.

Intanto i cubi vennero coperti da teloni appositi.

Lui ne approfittd per salire sul carro comando.

Era stretto e scomodo. Perd cosi poteva tener d’occhio meglio la situazione. Si rese conto che
viaggiare su di un camion era una cazzata. L'importante era essere collegati e sul camion
poteva farlo poco. Va bene dare il buon esempio, perd era piu importante poter parlare
liberamente.

Si accomodo al posto vicino al pilota. Il carro era scomodo ma aveva tutto cio serviva.
Cartine, collegamenti via radio.

Per il ritorno decisero di fare la prova con i caschi ed i respiratori. Era importante che i
soldati si abituassero all’'uso, prima dell'impatto dell'indomani.

Fu indeciso se ritornare in elicottero, ma preferi rimanere sulla colonna. Chiese solo alla base
se c’erano problemi. Ricevette risposta negativa. Il soldato che aveva viaggiato sul carro
comando passo al posto passeggero del camion, che Lui aveva lasciato libero. Poi la colonna,
dopo aver rabboccato i serbatoi, riprese la via del ritorno piu velocemente.

A tutto ci si abitua. Compreso agli scafandri con il respiratore che erano davvero scomodi.
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Per0 era stato un bene fare quella prova generale. Il motivo era che non sarebbero rientrati
se non a tarda notte. Se ne resero conto brevemente, quando alle ventuno erano ancora
intorno alla capitale, a piu di cinquanta chilometri dalla base. Inoltre il traffico in uscita dalla
capitale stava aumentando. Lui decise di fissare una riunione appena arrivati.

Ora che giunsero tutti era mezzanotte.

Si ritrovarono, dopo la doccia e dopo essersi cambiati, in sala riunioni. Come prova era stata
davvero dura. Non tanto per attacchi esterni, che non c’erano stati. Quanto per imprevisti di
marcia e per le condizioni di vita dei soldati. In pratica erano stati in viaggio non meno di
tredici ore, anche se al ritorno avevano potuto viaggiare molto piu veloci, quasi a cinquanta
all'ora di media, con buona pace del consumo e dello sforzo dei motori, soprattutto dei carri
armati.

Un sacco di soldati si erano letteralmente pisciati addosso. Non potendosi fermare, ognuno si
era arrangiato come poteva. I piu fortunati erano gli occupanti dei camion che non avevano
fatto altro che togliersi parte della tuta, aprire la portiera e pisciare al volo, come si suol dire.
Ma quelli dei carri avevano dovuto arrangiarsi.

Niente te o caffé a colazione. Meglio un poco disidratati che tutto il viaggio in ammollo.
Decisero quindi di partire per I'indomani. Non si poteva pil rimandare.

La situazione era scricchiolante, come avevano visto dal traffico sulle strade. Entro poco
avrebbero dovuto scappare, non evacuare. Predisposero tutto per l'indomani. I famosi
container pieni di cubi trafugati, che erano stati sigillati nelle casse ed era stato applicato un
dispositivo radio che avrebbe segnalato sempre dov’erano e se venivano aperti. Era una
precauzione approntata dal Tenente Degli Artificieri. I tre convogli avrebbero preceduto
I'intera autocolonna del battaglione corazzato, che sarebbe anch’esso partito I'indomani, fino
ad un punto lungo la costa, dove si sarebbero ricongiunti con i mezzi dei convogli nucleari
appena finito lo scarico. I convogli avrebbero scaricato tutti i cubi, pieni e vuoti, sulla nave.
Poi si sarebbero recati al rendez-vous con il battaglione corazzato. Dopo di che tutti
sarebbero velocemente rientrati in Italia, destinazione Trieste. Forse ce l'avrebbero fatta in
nottata. Non potevano perder tempo. Al ritorno, sarebbero andati a tutta velocita.

Rimasero d’accordo che lI'indomani Lui sarebbe salito in elicottero dopo lo scarico.

Lui passo, esausto, a controllare ancora i vari dettagli. Ma si sentiva davvero stanco.

La mimetizzazione dei cubi pieni, il cambio di numeri di matricola, era stata fatta, pero ad
un’occhiata approfondita si vedeva che era vernice fresca.

«Meglio cosi - penso.» Non gli andava di passare per il peggior criminale in divisa della
storia, dopo Himmler. Avrebbero lasciato alla nave anche dei contatori geiger sensibili,
qualora non li avessero. Fregarli si, ucciderli tutti ed impestare I’Adriatico, no. Ci avrebbero
pensato dopo alle ritorsioni. Piuttosto sarebbero scesi a patti, sempre che fosse gente con cui
si potesse scendere a patti.

Era esausto e crolld a letto vestito.

Chissa quando avrebbe potuto dormire la prossima volta...

Lo svegliarono alle sei, come da accordi.

Impiegd un tempo molto lungo a capire chi fosse e dov’era. Quando se ne rese conto gli
venne l'idea di ritornar a dormire, giusto per sfuggire alla responsabilita.

A nulla lo tranquillizzava l'idea che, se tutto andava bene, poteva diventare ricco. Lui era gia
ricco e piu che perdere tutto non poteva.

Fece la doccia in uno spogliatoio farcito di uomini. Appena entrd ammutolirono tutti.

Poi si rivesti e fece il bagaglio.

Fece partire i suoi due bauli con I'autocolonna che si sarebbe congiunta alla base. Scambio
solo le pistole. Voleva la sua cara Luger. Al diavolo le apparenze da ufficiale cattivo.
Piuttosto, visto che avevano un calibro diverso a quello in dotazione alla Nato, dovette
portarsi dietro non meno di dieci caricatori. Meglio abbondare...

Poi fecero colazione ed ebbe |'accortezza di svuotarsi la vescica, prima di partire. Strano
come la paura o l'adrenalina incentivi la minzione. Con annessi ripensamenti ed appendici,
tanto che a meta della vestizione dovette ritornare in bagno. Era ossessionato dalla fobia di
pisciarsi addosso. Umano, concepibile, ma oltremodo seccante.

Alle sette era tutto pronto.

Erano tutti blindati dentro alle protezioni, si sentiva distintamente il respiro. Prese posto
dentro al carro comando. Salutd, passando, il suo sconosciuto soldato autista del primo
mezzo, compagno di viaggio del giorno prima. Il soldato rispose al saluto automaticamente,
ma non si rese conto di chi era Lui fino a che non sali sul carro comando. Allora gli arrivo alla
radio il saluto: “Volpe-due saluta il suo compagno di viaggio”. Lui rispose solo “Roger, Volpe-
due”, per far vedere che aveva capito.
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Poi sali sul carro comando.

«Bene, partiamo - ordino Lui prontamente.»

Parti prima la colonna del Capitano.

Poi partirono loro.

Un soldato, con delle palette fosforescenti, impaludato dalla tuta, indicava ben davanti ai
mezzi, quale colonna dovesse partire.

Dietro di loro l'ultimo convoglio; poi, a distanza di sicurezza, sarebbe partita |I'autocolonna
con gli altri mezzi. La base si stava svuotando.

Il traffico era aumentato rispetto al giorno prima, ma loro avevano la precedenza. Un carro
armato ha sempre la precedenza su tutto...

Erano preceduti da auto e moto della Miligia a sirene spiegate.

«Poveretti... - pensd Lui.»

In teoria nessuno sapeva se stava viaggiando sul convoglio “vero” o quello civetta.

Il carico era avvenuto a porte chiuse. Meglio non aver fughe di notizie. Meglio tutti convinti di
aver dietro alla nuca il carico radioattivo, piuttosto che alcuni nervosi ed altri, diciamo cosi,
spensierati. In quanto al contatore geiger, fino a che non si avvicinavano al carico, non
avrebbero rilevato nulla. Le cabine erano abbastanza schermate, coprivano la pur minima
radioattivita. A meno che qualche curiosone non fosse salito sul pianale. Ma forse non
c’erano curiosoni cosi scemi.

La tensione era davvero palpabile.

Perd aveva ragione il Capitano: I’'adrenalina faceva bene all’azione.

Il viaggio era cominciato, stranamente, ad una velocita maggiore rispetto al giorno prima.
Avevano tutti, ma proprio tutti, una certa qual fretta di arrivare a destinazione.

Compresa la Miligia in testa.

In quanto ai consumi ed all’'usura dei motori, chi se ne fregava!

L'importante era che quel maledetto viaggio finisse alla svelta.

«Ma che cazzo ci faccio io qua? - penso Lui all'interno della sua tuta. Era come essere tornati
nella placenta - Possibile che debba per forza mettermi in prima fila? Aveva ragione il
Capitano, ero molto pil utile altrove. Ma adesso era troppo tardi per porvi rimedio. Bastava
solo un incidente, una frenata brusca ed era fatta. Fottuti! Definitivamente!»

Questi foschi pensieri furono interrotti da una chiamata via radio del Capitano. Comunicava,
loro erano il primo convoglio, che la strada attorno alla capitale era letteralmente intasata di
mezzi. Occorreva deviare, come consigliava la Miligia, per una strada alternativa. Lui diede
conferma, cercando sulla cartina il percorso alternativo. Gli elicotteri avevano dato conferma
che la strada alternativa era libera. «Meno male, non & una trappola - penso Lui, molto
teso.»

I convogli si snodarono per la strada alternativa. Non vuota, ma se non altro non intasata. Il
battaglione corazzato era ancora in attesa di potersi accodare con i mezzi provenienti dalla
base. Chissa quando si sarebbero congiunti?

Ogni tanto un’auto cercava di intrufolarsi nei convogli, tra un carro ed un camion.
Effettivamente era come infilarsi su di una corsia preferenziale. Ma era stato studiato un
notevole deterrente. Il carro girava velocemente la torretta e puntava il cannone sull’auto.
Questa, di botto, si fermava ed accostava.

A nulla, a quanto pare, servivano i simboli nucleari.

Quando si scappa non si va per il sottile.

Lui non aveva mai visto cosi tante auto. Vi erano anche auto di lusso, apparentemente
inusitate per quei posti e per quelle strade. Stavano proprio scappando tutti.

«Meglio, - pensod come unica consolazione - nel torbido si pesca meglio.»

Fino a che non arrivarono all’'autostrada dovevano procedere lentamente. Appena imboccata
I'autostrada poterono riguadagnare velocita. Procedevano sulla corsia di emergenza,
preceduti da molte auto della Milicia. Non potevano tanto slalomare tra le auto, potevano
solo procedere lentamente. Ad un certo punto il Capitano ebbe un’idea e fece, alla massima
velocita, arrivare in testa i carri con la benna. In pratica delle vere e proprie ruspe. A questo
punto passarono alle maniere forti. Nella corsia di emergenza procedevano i carri benna.
Appena trovavano un ostacolo, delicatamente, buttavano i mezzi che la ingombravano fuori
dalla strada, dopo che i miliziotti (i soldati li chiamavano ormai cosi) avevano fatto scendere
gli occupanti, con le buone o con le cattive. Era un massacro di lamiere, pero cosi potevano
procedere. Era tutto uno stop and go. Andavano spediti per un poco, poi arrivava la
comunicazione del fermo colonna; ormai non potevano pil fare percorsi alternativi, dovevano
fare tutti il medesimo itinerario, I'autostrada. Le altre strade erano bloccate. Gli elicotteri
avevano confermato che solo I'autostrada era percorribile, purché con le benne in testa.
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Tanto che dopo l'autocolonna finale, si accodd anche tutta |'autocolonna del battaglione
corazzato, con tutto il resto della brigata. In pratica erano tutti sulla medesima autostrada,
con le scorie radioattive in testa e dietro tutto il resto, una miriade di autocarri militari, carri
armati e mezzi d'appoggio vari. Sarebbero rimasti cosi sino a Rijeka. Era ovvio che, fatto
salvo i camion trasporto cubi, un mezzo fermo era un mezzo morto. Perd i meccanici
lavoravano alacremente.

Continuarono cosi, con le benne in testa che toglievano i mezzi fermi dalla corsia di
emergenza, come le locomotive a vapore nel Far West che scostavano, pil o meno
delicatamente, le mucche dai binari. La cosa negativa era che aprivano squarci nel guardrail
laterale dell’autostrada, spesso si procedeva a vista su strapiombi o ponti. Oppure
trascinavano i rottami delle auto fino alla prima piazzola. Rottami, perché dopo che la benna
si appoggiava all’auto ed il carro benna metteva la prima ridotta, dell’auto rimaneva ben
poco di integro. Veniva schiacciata e basta. Se prendevano fuoco veniva spente da soldati
con gli estintori. La protezione antinucleare proteggeva anche dal fumo, piu che dal fuoco.
Dopo un certo punto I'autostrada si libero. Era semplice. Un enorme incidente aveva bloccato
tutte le corsie. Una volta giunti in prossimita del posto, superatolo spazzando via le lamiere,
davanti non c’era pil un’auto. Poterono procedere speditamente. Lui vedeva, al di la del
casco, dalle coperte feritoie del carro comando, solo auto, auto, auto, con dentro gente che li
guardava chi allibita, chi piangente, altri con odio. Ma Lui sapeva che non poteva farci nulla,
solo levarsi dalla palle il piu alla svelta possibile onde portare il loro carico di morte sotto
vuoto spinto il pit lontano possibile.

Verso mezzogiorno erano ancora ben lontani dal punto in cui si sarebbero divisi dal resto
della colonna. Anzi, stante cosi le cose, la retroguardia aveva appena lasciato la base di
partenza.

Ad un certo punto ricevette una chiamata via radio da parte del Capitano.

«C’é un caso di trenta-trenta - disse il Capitano, con tono calmo e tranquillo. Voleva dire che
erano bloccati. Non si avevano dettagli sull’ostacolo. Poi riprese: “Galleria ostruita, possibile
incidente all’interno.”

Voleva dire che erano bloccati. O si andava avanti, a rischio di imbottigliamento completo,
oppure cambiavano strada. Ma dove?

Iniziarono, freneticamente, a cercare un‘alternativa.

Ma si trattava di arretrare per uscire al primo svincolo e superare |'ostacolo. Ci potevano
riuscire loro, il secondo convoglio; ma il Capitano era imbottigliato.

Cosi deviarono. Alla peggio avrebbero abbandonato i camion e, sui carri, si sarebbero trovati
una strada.

Perd per fortuna il Capitano comunico, poco dopo, che la strada consentiva l'inversione,
ritornarono sui loro passi.

La colonna devio alla prima uscita per superare la galleria.

Dopo poco passO l'ultima colonna, subito seguita da quella del Capitano. Poi dovettero
fermarsi tutti per consentire alla ruspe di passare in testa. Una si pose davanti alla colonna
del Tenente. Poi ripresero.

La strada era abbastanza libera.

Pazzesco!

Itinerari diversi e poi, a mala pena, vi era un solo percorso.

Come Dio volle, arrivarono a Capodistria.

Prima la sua autocolonna, poi quella del Tenente, infine quella del Capitano. Intanto
ricevettero la notizia che la galleria era stata liberata e cosi il resto dell’autocolonna, con le
ruspe in testa, stava passando per la strada pil breve. Avrebbero guadagnato tempo.

Cosi puntarono direttamente verso Rijeka.

Arrivarono al porto alle diciassette.

Lui non ci riusciva a credere.

Si spicciarono ed arrivarono alla nave.

Si recarono dal comandante e sovrintesero alle operazioni di carico.

Anche i marinai erano provvisti di protezione.

Come da patti Lui comunico che non sapevano quali erano i cubi pieni: che facessero
attenzione. L'esatta tabella di carico sarebbe stata consegnata con l‘ultimo carico, onde
evitare che la nave salpasse prima.

Vennero cosi caricati tutti i cubi. Poi si affrettarono a partire.

Mentre i camion scaricavano i cubi gli altri mezzi si recavano alla fine del porto. Li passava un
artificiere, li misurava attentamente con il contatore geiger, e se tutto era posto dava I'OK
per togliere le tute, che venivano riposte in apposite casse metalliche.

(Versione 0_13) Stampato mercoledi 13 febbraio 1980 alle 13.20.21.



Maurizio “OM” Ongaro — (Titolo provvisorio) Guerra!
54

Inutile descrivere le pisciate colossali dopo la spoliazione.

Lui si accese la prima sigaretta del viaggio.

Aveva sofferto come un cane, sia per il nervosismo e sia per la carenza di nicotina.

Rincontro il soldato di Volpe-due. Si strinsero la mano contenti. L'aria era di allegra euforia.
Poco dopo arrivarono le altre due colonne, scaricarono i cubi sulla nave e si apprestarono alla
bonifica.

Era come se si rivedessero dopo lunga assenza.

Appena l'ultimo camion ebbe scaricato Lui diede I'ordine di marcia.

Risaltarono sui mezzi, per ripartire. La formazione era diversa. Davanti meta dei carri. In
mezzo tutti i camion. Dietro gli altri carri. In testa i carri-benna: si stavano rivelando molto
piu utili di tutti gli altri carri. Almeno, sino a che non si sparava.

Ormai era tarda sera.

Il convoglio era chiassoso e festante.

Si erano riuniti tutti in un carro comando. Ormai la colonna era unica, non servivano tre
diversi capi colonna.

Aprirono le razioni K e banchettarono abbondantemente. Bevvero, perché no, anche il
cordiale. Tanto per festeggiare.

Ma adesso dovevano portare a termine la loro missione.

Il grosso doveva ancora venire.
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