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Capitolo: [4.] Ispezione alla caserma.

Il giorno dopo arrivo puntualmente alle sette e mezza.

In ufficio trovo il tenente che gli inizio a dare le varie etichette. Erano delle striscette di tela
olona con soprascritto il suo cognome e l'iniziale del nome, oppure targhette in plastica.

Si incamminarono verso il piazzale dell’alzabandiera.

Lui si mise nel gruppetto dietro al Generale immediatamente dietro al tenente; cosi poté
imitarlo esattamente durante tutta la “liturgia” della cerimonia: Attenti, riposo, saluto alla
bandiera, etc. etc.

Dopo il “rompete le righe” iniziarono il giro d’ispezione. Si incamminarono verso il circolo per
prendere un caffe.

Quando si apprestd a pagare i soldati di servizio gli dissero che il caffé era gratis perché
qualcuno lo aveva offerto a tutti. Lui non capi che quel qualcuno era Lui, nel senso che non
avevano finito i soldi del giorno prima. Cosi bevve il suo caffé tutto contento.

Il tenente aveva preparato su di un foglio ove erano elencati orari di massima e le varie
tappe.

Lui prego di invertire il giro, cominciando dal fondo.

Il tenente rimase spiazzato. Inizid ad accampare motivazioni di servizio, ma Lui lo zitti
subito.

«Faccia conto che sia un ordine, tenente.»

Il tenente ammutoli. Probabilmente non si era aspettato un atteggiamento del genere.

Ma Lui sapeva benissimo che cosa voleva dire quell’elenchino, con tanto di orari. Che i vari
reparti o servizi erano stati precedentemente messi in preallarme. Gli rugava passare per
fesso e di vedere solo quello che volevano fargli vedere. La cartella la tenne Lui ed intanto
prendeva appunti.

La prima tappa della lista rovesciata, era proprio |'officina automezzi. Visto che ci vogliono
ore a renderla presentabile, avevano concesso il maggior tempo possibile, sperando che il
ritardo endemico di un’ispezione sforasse nell’'ora di pranzo, magari facendola annullare.
Quando arrivarono le varie attivita fervevano.

Li accolse un Capitano, che guardo allibito il tenente.

Lui lo precedette e gli disse: «Non si preoccupi, c'e stato un piccolo cambiamento di
programma, cosi siamo passati prima da voi. Vi va bene? - chiese suadentemente.»

Il Capitano rispose solo: «Sissignore.»

Come sperava, non ci furono urlacci di attenti e quant’altro. Era una cosa molto “borghese”.
Saluti appena abbozzati, vaghi gesti con la mano, niente di piu. Lui lo preferi, perché era
molto impacciato.

Iniziarono a passare in rivista i vari mezzi.

Per ognuno Lui faceva domande precise. Chiese anche un elenco dei mezzi presenti, quanti
funzionanti e quanti sarebbero partiti la settimana prossima. Chiese anche una tabella dei
consumi.

Il Capitano, un po’ impacciato, rispose che ci voleva del tempo; Lui disse solo che avrebbe
aspettato mentre la compilavano. La voleva subito.

A parte la faccenduola della benzina, che gli frullava ancora in mente, gli automezzi erano
una cosa che capiva, voleva farsi subito un’idea del come e del perché. Preferi iniziare dalle
cose che capiva, piuttosto che lasciarsi affogare da quelle che ignorava.

Vi erano mezzi di tutti i tipi possibili ed immaginabili.

Insomma, non aveva mai visto un parco autoveicoli cosi copioso. Ebbe come I'idea che ci
fosse un esemplare di ogni autoveicolo esistente al mondo, rigorosamente pittato di verde.
Chiese anche che venissero specificati quali autoveicoli partissero la settimana prossima,
quali con il treno e quali con I'autocolonna.

Il Capitano, un po’ abbacchiato, rispose solo «Certamente.».

I carri armati erano qualche capannone piu in la.

Arrivarono mentre li stavano ancora lavando, uno per volta.

Lui chiese di vederne uno.

Salirono, rigorosamente dal davanti. Era un ambiente davvero stretto. Praticamente era
come essere entrati in una grande lavatrice. C'era una diffusa puzzetta di benzina, olio e
grasso.

«Vuol fare un giro?»

E chi avrebbe mai detto di no?
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Il Capitano si mise ai comandi. Lui si accomodo di fianco, al posto del mitragliere. Accese il
motore, che fece un fracasso d’inferno. Si mossero. L'interno era abbastanza insonorizzato,
ma la torretta aperta faceva entrare il rumore ed anche, durante le curve, delle zaffate di gas
di scarico.

Andarono al campo di marte, dove il Capitano fece qualche manovra.

Lui, dall'interno, vedeva pochino e beccheggiava tantino.

Chiese se era possibile salire in torretta.

Il Capitano fermo il carro, senza spegnere il motore. Lo fece accomodare al posto del
capocarro, un seggiolino da cui emergeva all’esterno con tutto il busto. Il cannone,
minacciosamente, svettava a pochi centimetri dalla sua testa.

Poi ripresero.

Il Capitano stava facendo di tutto per metterlo in difficolta, nel senso: “hai voluto la bicicletta
ed ora pedala!” Il carro beccheggiava, sterzava violentemente, girava su se stesso in circolo,
accelerava e frenava.

Quanto bastava per far venire la nausea anche ad un marinaio.

Lui disse al Capitano che era soddisfatto e potevano tornare indietro.

«Aspetti, non ha ancora visto tutto.» - A quanto pare il Capitano stava prendendosi la sua
bella rivincita.»

Fermo il carro, armeggid rumorosamente e poi urlo, allegramente: «Fuoco!»

Lui aveva le orecchie a venti centimetri dal cannone.

Lo sparo fu assordante.

Non era un proiettile vero, solo a salve.

Quindi non produsse alcun effetto letale.

Solo fumo e rumore in quantita allucinante.

Lui temette di essere diventato sordo.

Non sentiva piu nulla. Era completamente assordato.

Non riusciva a vedere dove cazzo fosse il Capitano, perché non vedeva nulla all’interno del
carro.

Il Capitano, probabilmente pago e soddisfatto, fece girare il carro su sé stesso e ritornarono
al punto di partenza, a velocita impressionante: almeno cosi a Lui parve.

Freno di colpo tanto che Lui, che si aspettava il gran finale si era artigliato alla sua posizione,
riusci ad evitare di esser sbalzato via dal sedile.

Scese, sempre dal davanti.

Non sentiva nulla.

Vedeva che gli parlavano ma non sentiva nulla.

Era sordo, affumicato, con lo stomaco sottosopra e sentiva ancora vibrare tutto intorno a sé.
Alzo la mano, poi disse: «Spero solo che mi sentiate, perché io non vi sento; dopo lo sparo il
mio udito ha avuto un leggero cedimento. Scrivetemi su di un foglio cido che volete dirmi e
passiamo in ufficio per le varie tabelle.»

Il tenente non scrisse niente, gli indico I'ufficio.

Arrivarono in ufficio e la completa sordita, fortunatamente passeggera, si trasformo in uno
scroscio all’'udito. Era come se fosse sotto una cascata.

Tempo un quarto d’ora ritird la tabella e, quando ebbe ripreso le sue funzioni uditive, disse
solo al Capitano. «Grazie per la bellissima dimostrazione. Stia certo che la ringrazierd appena
potro e come potro». La frase poteva sembrare innocua, ma non cosi il suo sguardo.

Il Capitano lo saluto con fare beffardo.

Il giro continud dappertutto. Cucine, magazzini, camerate (in cui Lui non volle salire, gli
fregava pochino violar l'altrui privacy e poi gli sarebbe interessato di pil sapere come
sarebbero stati alloggiati a destinazione), spaccio, polveriera e tutto quello che ha una
caserma operativa, una specie di villaggio molto fornito.

Intanto prendeva appunti.

Il giro venne interrotto dal pranzo, che consumarono in mensa ufficiali. II| Generale gli chiese
come era andato e Lui rispose, lapidariamente, «benissimo».

Poi si alzo ed ando in bagno a vomitare. Le grandi manovre sul carro avevano colpito ancora.
Si ripuli e torno a pranzo, come se nulla fosse stato, sia pur senza toccare piu cibo.

Prese un caffé e bevve parecchia acqua.

Nel pomeriggio completarono il giro, piu tranquillamente.

Alle tre avevano finito.
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Tornarono in ufficio, dove trovarono il maggiore festante (probabilmente la faccenduola della
gita sul carro aveva superato i confini della cittadina, ormai), che chiese se era andato tutto
bene.

«Splendido, - rispose Lui affabilmente, - compreso un giro sull’ottovolante.»

Decise di stare al gioco specifico solo che il Capitano dell’autoparco gli aveva fatto fare un
giro su di un carro, sparandogli a venti centimetri dalla testa.

Grandi risate.

Il maggiore gli disse che era atteso dal Generale. Lui si incammind, pregandolo pero di
aspettarlo sino al suo ritorno. Voleva evitare il bis della sera prima.

Il Generale lo accolse amabilmente, chiese se aveva sofferto troppo sul carro (e dalli! -
penso Lui) e ricevendone risposte negativa, (figurarsi se dava soddisfazione).

Si lasciarono stringendosi la mano.

Torno in ufficio e chiese al maggiore se c’erano novita.

Il maggiore presento il solito pacco di moduletti che Lui, come al solito, firmo uno ad uno,
chiedendo spiegazioni. Non voleva perdere le vecchie abitudini e poi lo metteva a disagio
firmare alla cieca, come aveva visto fare al Generale.
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Capitolo: [5.] Prima settimana.

La settimana vol0 via in un attimo.

Il lavoro aveva ingranato. Moduli e spiegazioni.

L'unica cosa che fece fu quella di fornire, a sue spese, un intero corredo informatico portatile
al suo ufficio. PC portatili, stampanti laser, connessioni ad Internet ed in rete. Completo
controllo del tutto da parte sua. Il maggiore rifiutd cortesemente, adducendo una certa qual
idiosincrasia informatica. Ma gli scritturali ed il tenente si adeguarono prontamente. All'inizio
impostarono pochino, ma poco per volta, tutto inizid a convergere nel PC. Con sua possibilita
di controllo.

L'unico neo della vita fu un brutto incidente durante la manovra del giovedi. Un soldato,
prendendo male le distanze, ebbe un piede triturato da un carro. Fortunatamente non perse
I'uso del piede, perd ebbe una prognosi di un semestre.

Lui assistette a tutto cio, impotente, dal posto di osservazione con gli altri ufficiali non
impegnati nelle manovre. Vide solo un assembramento vicino ad un carro, poi I'ambulanza,
poi vide le tonnellate di moduli e rapporti che passarono dal suo ufficio, questa volta solo per
I'archiviazione.

Anche quella sera fu invitato a cena dal Generale.

E quando Lui gli chiese perché non provvedevano a dare scarpe antinfortunistiche ai soldati,
il Generale gli rispose, ancora un po’ scosso dall’'avvenimento, che non erano prescritte dal
regolamento.

Lui chiese, discretamente, se poteva provvedere Lui per il battaglione, una volta arrivati in
zona operativa.

Il Generale lo guardo negli occhi e gli disse.

«Senta, io capisco il suo punto di vista, condito anche dal fatto che sei io avessi i suoi soldi,
probabilmente farei lo stesso. Ma, se accetta un consiglio, eviterei. E le spiego anche il
perché. Un conto & offrire il caffé a tutti, probabilmente non sapeva che cosi stava offrendo
non meno di mille e seicento caffe, il caffée per tutti per un paio di giorni. Un altro € prendere
dei computer, che peraltro sono un rischio. Perché senza di lei, poi non ci sara nessuno che
potra piu utilizzarli, ripararli, sostituirli, adeguarli. Ma se si mette anche a prendere
I’equipaggiamento, sotto forma di scarpe antinfortunistiche, allora eccediamo. Innanzi tutto,
anche in caso di uso in zona operativa, ci sarebbe il problema di doverle manutenere,
riparare, sostituire, il numero di scarpe crescerebbe a dismisura, oppure avremmo il
battaglione variegato, chi con le scarpe d’ordinanza e chi con le scarpe date da lei. Poi, se
solo arriva un’ispezione, la domanda del come mai ci sono delle scarpe fuori ordinanza
verrebbe subito fuori ed &€ un appunto che ci darebbe fastidio. Un conto, in zona operativa, se
ci sono delle divise... diciamo cosi un po’ mimetiche. Un conto & se tutto il battaglione ha
scarpe fuori ordinanza. Gli verrebbe ingiunto di cambiarsele e mettersi quelle d’ordinanza.
Altrimenti poi avremmo le scarpe da tennis, quelle di vernice, i doposci e quant’altro.»

«Io lo so cosa la spinge - continud il Generale, sempre fissandolo negli occhi — ed & la
responsabilita nei confronti degli uomini; non creda, io I'apprezzo e la stimo per questo. Ma
lei non puo riformare l'esercito, tutto in un botto , per giunta a sue spese. Anche perché, me
lo lasci dire, & stato un bene che sia accaduto quest’incidente. Perché cosi staranno pil
attenti, la prossima volta, cosi nessuno salira pil su di un carro se non dal davanti, dove il
pilota lo vede bene, I'unico posto da dove puo salire. Nonostante venga detto centinaia di
volte, perché & molto piu facile salire di fianco, ma se il carro non & immobile & esattamente
come mettere il piede in un tritacarne. E nonostante venga ripetuto centinaia di volte niente;
ogni tanto ci scappa la disattenzione e quindi l'incidente. Dopo, per un po’, tutti fanno
attenzione. Cosi arriveranno in zona operativa piu scafati e ci saranno meno zoppi. Mi scusi il
cinismo, ma & cosi.»

«Infine - concluse il Generale - non dimentichi anche tutti gli effetti negativi del suo gesto.
Ci sarebbe chi se le rivende e poi ritornerebbe a dire che le hanno perse, o le hanno rubate.
Oppure chi se le fa fregare, oppure chi se le gioca. Non tutti, ma su di un migliaio di uomini
gioca il calcolo delle probabilita. Io, a nome dei miei uomini, la ringrazio, davvero tanto, per
il pensiero. Pero la prego di esimersi dal far cid. Piuttosto, e questo & consentito, potra
informarsi e farle trovare allo spaccio, in modo che chi vuole le possa acquistare, ad una cifra
equa. E una buona idea e cosi tutti possono prenderle, purché non siano troppo evidenti. In
pratica la corazzatura stia sotto la pelle, non sopra, altrimenti sembrano tutti Robocop. Pero
tenga presente che, per le parate o altro, dovranno cambiarsi le scarpe. Mi spiace che non ci
sia tempo, perd puod procedere in tal senso - concluse il Generale.»
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Lui non rimase troppo impressionato dal cinismo del Generale, se era cinismo, e spiego il suo
punto di vista:

«Vede, Generale, la ringrazio tantissimo del suo interessamento e di avermi detto cosi bene il
suo punto di vista. Deve perd tener presente il mio punto di vista. Io provengo da un
ambiente, quello borghese, dove sono abituato a “far si che le cose accadano”. E quando
vedo gente che fa un mestiere pericoloso, che usa mezzi e compie operazioni a rischio senza
nessuna protezione, mentre qualunque dipendente esterno, pensi solo agli operai sui tralicci
oppure quelli che lavorano con macchinari vari, ha mezzi idonei a non farsi del male, non
posso esimermi dal cercare di porre rimedio. Se solo sono in condizione di poter fare
qualcosa per aiutare, allora cerco di farlo. E siccome non posso pretendere che in un giorno
I'esercito si batta una manata sulla fronte e dica, “Ah! Gia! E vero! Cazzo! Le scarpe
antinfortunistiche...”, cerco di scorciar I’'angolo, visto che posso...” Perd devo ammettere che
ho capito molto bene il suo discorso e ne faro tesoro. Cerchero di fare in modo che lo spaccio
abbia le scarpe antinfortunistiche in zona operativa; vedra... mi piacciono le sfide - concluse
con fare ammiccante.»

E cosi si chiuse il discorso.

Il giorno dopo la caserma era in fermento come un alveare. Era |'ultimo giorno, diciamo cosi,
lavorativo. Anche se non venivano concesse licenze, nessuno si aspettava che durante il
week-end la caserma fosse poco piu che presidiata. Quella sera, era stata fissata una festa
d’addio presso un locale la vicino. I soldati si erano tassati (chi sa con quali metodi
innominabili, pensd Lui, ben conscio che non poteva farci nulla) e tutti sarebbero andati a
mangiare e soprattutto bere, in un grande locale. Poi ognuno era libero di andare dove gli
pareva, probabilmente sarebbero andati a far danni per tutto il circondario.

Lui, intanto, scatend il suo ufficio di Milano per trovare un produttore di scarpe
antinfortunistiche nelle vicinanze. Ne trovo uno a Varese, patria delle calzature. Gli intimo di
arrivare, il prima possibile, con un campionario ed un collaudatore per una prova sul campo.
Visto il suo nome e quant’altro, il venditore si affrettd a scapicollarsi ed arrivo per pranzo.

Lui fece avvisare il cancello di farli passare e parldo al famoso Capitano che gli aveva fatto
fare il giro sul Leopard dicendo che aveva bisogno del suo aiuto. Il Capitano, beffardo, si
mise a disposizione.

Arrivo la pausa pranzo ed arrivarono i due della fabbrica di scarpe.

Si trovarono, tutti, presso la rimessa dei mezzi corazzati.

Erano i due scritturali, il tenente, il maggiore ed il Capitano.

I due venditori sciorinarono i vari prodotti. Tutti i vari modelli avevano la suola rinforzata
contro i chiodi ed una specie di tubolare davanti alla punta, in modo che anche la caduta di
un corpo pesante non fracassasse il piede.

Visto che si doveva scegliere un solo tipo, optarono per una specie di stivale corazzato. Era la
versione anti-urto degli stivali, pur con borchie e borchiette, oltre che cinghie e una specie di
attaccatura per gli speroni. Lui chiese subito, ricordando le parole del Generale, che fossero,
esteriormente, il pit conformi possibili.

Gli stivali erano a mezza gamba, robusti, apparentemente normali stivali in cuoio.

Al tatto suonavano come campane. Erano interamente rinforzati nella parte del piede e
irrobustiti dalla caviglia in su.

«A questo punto vediamo la prova del nove - chiese Lui sbrigativo - Garantite
sull’antinfortunistica del vostro prodotto?»

I due chiesero che cosa dovevano garantire.

«Metta un piede la sotto - disse Lui mentre indicava un cingolo del carro.» Il Capitano
intanto si arrampico sul carro e lo mise in moto, con il solito rombo di tuono.

I due si guardarono e poi gli dissero, abbastanza costernati:

«Guardi, teoricamente dovrebbero reggere il peso di un muletto o di un camion. Non
abbiamo mai fatto prove con il cingolo di un carro armato - aggiunsero abbastanza riottosi e
forse un po’ spaventati.»

Lui lo aveva previsto. Aveva fatto portare delle uova fresche.

Ne prese una e la mise, con delicatezza, nello stivale fino a spingerlo in punta. Poi, con molta
delicatezza, mise lo stivale esattamente davanti al cingolo, in modo che alla partenza il carro
non facesse altro che schiacciare il piede, ma senza triturare il gambale.

Poi disse al Capitano, via radio, di avanzare di un metro.

Il carro parti di scatto e si fermo subito dopo. Lo stivale era stato schiacciato al suolo, pero
non si capiva se era affondato o era stato appiattito come una sottiletta.

Al che richiesero al Capitano, sempre via radio, di fare marcia indietro.
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Appena il carro fini la retro, liberando lo stivale, videro che lo stivale era sprofondato nella
terra. Quel punto non era asfaltato.

Non fecero altro che infilare la mano, con delicatezza, fino a trovare I‘uovo.

Intatto!

Lo tirarono fuori e se lo passarono di man in mano. In ultimo Lui lo alzd e lo ruppe a
mezz'aria. Non fosse mai che qualcuno, per fargli uno scherzo, gli avesse rifilato un uovo
sodo o fasullo.

L'uovo si ruppe ed il contenuto cadde a terra.

Lui butto via il guscio e si puli la mano con il fazzoletto.

Tirarono fuori lo stivale.

Lo fecero con una certa fatica. Ora della fine, con una baionetta, scalzarono la terra intorno e
lo estrassero dal suolo.

Era rigorosamente saccagnato, la pelle era stata abrasa dal cingolo, I'acciaio sottostante era
graffiato ed ammaccato. Ma ce I'aveva fatta! Non era stato appiattito come una sottiletta.

Lui infilo lo stivale cosi com’era tra le ruote dentate dei cingoli, simulando la salita laterale.

Il carro si mosse di pochi millimetri, e lo stivale si schiantd, accartocciandosi. Non si poteva
pretendere che reggesse alla forza di un ingranaggio di quella fatta.

Alla fine chiese I'altro stivale, mise un altro uovo e si recarono, con il carro, fino alla rimessa,
che aveva il pavimento in cemento. Appoggiarono ancora lo stivale e fecero percorrere al
carro un metro in avanti.

Lo stivale schizzo indietro, come una pallina da golf, mancandoli di poco.

L'uovo si era rotto, pero lo stivale, esternamente, risultava solo ammaccato. Il peso del carro
lo aveva fatto proiettare all’indietro..

Insomma, non si poteva pretendere una calzatura a prova di bomba. Pero, nel cinquanta per
cento dei casi, i piedi si sarebbero salvati.

Chiese agli astanti se si reputavano soddisfatti od avevano altre prove da effettuare.

Il maggiore chiese a tutti di allontanarsi di pochi passi.

Tird fuori una pistola dalla tasca, la armo e, da pochi centimetri, spard un colpo. Erano in un
punto isolato della caserma cosi lo sparo non allarmo nessuno.

Il colpo venne deviato dalla punta e fini la sua traiettoria strisciando sul suolo, avendo perso
gran parte della forza iniziale.

Il Capitano, che era intanto sceso dal carro, si era avvicinato, incuriosito.

Vide i due stivali e disse solo: “Se |li avessimo avuti ieri...”

Tutti rimasero in silenzio.

A questo punto Lui ordino stivali assortiti per tutto il Battaglione.

La consegna doveva avvenire in una localita imprecisata della ex Jugoslavia.

Sarebbero stati pronti per la consegna entro due settimane.

Intanto chiese che venissero consegnati tutti quelli disponibili, entro la sera stessa.

I venditori dissero che erano disponibili solo una dozzina di esemplari e che sarebbero giunti
I'indomani.

Il pomeriggio trascorse finendo le operazioni di carico.

Le due autocolonne erano pronte, con il pieno in ogni automezzo (Lui pensd sempre alla
faccenduola della benzina), pronte a partire in pochi minuti.

I carri furono caricati su apposite bisarche, per recarsi presso la piu vicina stazione
ferroviaria, dove era stato approntato un treno militare.

Era uno spettacolo impressionante. Una quantita di mezzi a dir poco esagerata. In effetti il
concetto di battaglione corazzato vuol dire che tutti si muovono su mezzi meccanici, piu o
meno cingolati, di tutti i tipi.

Il Generale fissO una riunione per le cinque di sera.

Intorno al tavolo della sala riunioni, con alle pareti vari quadri di sicuro effetto militare, tutti
gli astanti stettero ad ascoltare il Generale, che fece il punto della situazione.

Finito cio il Generale diede le disposizioni per la marcia.

L’autocolonna sarebbe partita per prima. I mezzi corazzati sulle bisarche per secondi. Tutti
sarebbero arrivati in serata a Genova per |I'imbarco. L’Esercito aveva provveduto a noleggiare
un ferry-boat, utilizzato per la spola con la Sardegna, unica nave che poteva contenere tutti i
carri armati, visto che la marina militare aveva solo un paio di navi del genere, ma le
riservava al Battaglione San Marco. Avrebbero viaggiato in prima classe, con tanto di cabine,
anziché ammassati su di una nave militare, a quanto pare non troppo comoda.

Infine il Generale chiese allo Stato Maggiore di recarsi velocemente a Genova onde
predisporre tutto per l'arrivo delle autocolonne, risolvendo eventuali problemi che
insorgessero o durante il trasporto o all’arrivo.
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La riunione fini alle diciotto, per la libera uscita.

Si reco frettolosamente in ufficio e vi trovo il tenente ed i due scritturali. Saluto tutti e
confermo che si sarebbero visti, la sera, presso la festa.

Arrivo alle otto, in ritardo di rito.

Erano tutti in borghese, perché il Generale temeva che se fossero stati tutti in divisa ed
avessero trasceso, la cosa avrebbe dato un‘immagine negativa dell’esercito.

La cena fu organizzata come un banchetto nuziale, con frequenti pause tra una portata e
I'altra.

Gli ufficiali avevano un tavolo a parte, come al solito.

Lui osservava la chiassosa e forzata allegria, con cui la truppa probabilmente mascherava la
sottile inquietudine che accompagnava l'impresa.

E Lui fu colpito da un pensiero barbino.

Quasi sicuramente qualcuno non sarebbe pil tornato. E quel qualcuno poteva essere anche
Lui.

E vero che sarebbe potuto accadere, normalmente, in qualsiasi momento. Un incidente
stradale, un accidente qualsiasi...

Ma in questo caso non stavano partendo per una vacanza all’estero. Andavano in zona
gestita militarmente, dove le possibilita di incidente erano maggiori.

E vero che fino ad allora di perdite ve ne erano state pochine. Colpi esplosi per sbaglio,
incidenti stradali. Insomma, sicuramente viaggiare sulle strade italiane era molto piu
pericoloso.

Perd quel pensiero non lo abbandono per tutta la cena, lasciandogli una sottile e suadente
insicurezza.

Verso mezzanotte si congedo.

Non aveva alcuna intenzione di andarsi a sbronzare li o altrove.

E poi, sotto-sotto, era quello che si aspettavano da Lui: che non reggesse |'alcool e desse
spettacolo. Preferi glissare. Si congedo dal Generale e dagli altri ufficiali e rincaso.

L'indomani arrivd in caserma, sul tardi, constatd I'arrivo degli stivali corazzati, ne trovo un
paio della sua misura e li prese.

Usci poco prima del rancio, passo dalla villetta, si mise in borghese e parti alla volta di
Milano.

Arrivo a casa sua affamatissimo.

Preferi passare direttamente al Ristorante>.

Pranzo e gli fu comunicato che, per quella sera, avevano organizzato in suo onore una festa
d’addio.

Lui avrebbe preferito volentieri farne a meno.

Pero non voleva dare l'idea che stava scappando, preferi un “gran finale col botto”.

Chi gli comunico della festa d’addio gli disse che tutti si aspettavano che Lui arrivasse in
divisa.

Lui si scuso, ma disse che I'aveva lasciata in caserma.

Non era vero, ne aveva una nel baule, ma preferi glissare. Non gli andava di ostentare
I'uniforme. Non si sentiva affatto un militare.

Giunse in serata, dopo le nove e si spupazzo6 un'altra cena di gala.

Dopo una cena, squisita a dir la verita, gli venne fatto omaggio di una Luger da collezione, la
cosa piu militare che fosse venuta in mente a tutti. Odiava i regali forzati, con annessa
autotassazione tra colleghi, perd non c’era modo di esimersene. Aveva fatto capire che per la
prossima volta non avrebbe gradito affatto, stroncando sul nascere tutte quelle forzate ed
inutili per di pit anche consumistiche. Ma non era del tutto certo che ci sarebbe stata un’altra
volta.

La cena fini verso la mezzanotte e, a quel punto, rimasero solo Lui e la sua Amica, che
gestiva il ristorante.

«Beh! Come va? - chiese I'Amica.»

«Una figata! - rispose Lui giocherellando con il bicchiere da Cognac, intingendo il dito nel
liguore e facendone scorrere la punta umettata lungo il bordo del cristallo, ottenendo uno
strano suono irreale.»

«Beh! Poteva andarti peggio.»

5 Vedi libro precedente dal titolo provvisorio: “Televideo[N.d.A.]
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«Sinceramente non vedo proprio perche. Si, potevo essere richiamato con il grado di soldato
semplice. Perd mai come in questo caso ho trovato una cosi grande aderenza alla frase di
Kipling: "Se riesci a raccogliere tutte le tue vittorie e rischiarle in un solo colpo a testa e
croce e perdere e ricominciare da zero senza mai una parola su quello che hai perduto...” -
disse Lui, come se parlasse a sé stesso.»

«Senti, ti dispiacerebbe piantarla di piangerti addosso? »

«Guarda, io credevo, arrivando la, che tutti si sarebbero accorti di che organizzatore di razza
sia, che avrei conquistato la stima e la fiducia di tutti. .. il mio lavoro consiste, di grazia, nel
fare il prestanome e timbrare moduli per operazioni che qualunque scimmia di intelligenza
media sarebbe in grado di sbrigare come primo impiego. In pil, oltre che timbrar e firmare
moduletti ho come la sensazione che possano trasformarsi in futuri e latenti atti d'accusa -
continud Lui, ormai un po’ alticcio, quasi contento di potersi infine sfogare.»

«Sai in cosa consiste il mio lavoro? Devo timbrare un metro cubo di moduletti ottenuti
ricopiando la serie di moduletti usata I'ultima volta, per una cosa analoga, cambiando data e
poco altro. Io, che sono in condizione di poter affrontare affari miliardari, scalate, e
quant’altro, ridotto a firmare moduletti, di cui non capisco un cazzo, trattato alla stregua del
super-raccomandato parente deficiente di un pezzo grosso: tanti bei sorrisi € nessuna
considerazione.»

«Senti, - disse I'Amica fermandogli con la mano il dito con cui Lui continuava a suonare |l
bicchiere di cristallo - Adesso basta! Innanzi tutto non mi pare che tu abbia perso tutto, per
poi ricominciare da zero. Hai solo perso, per un semestre (era perfettamente informata della
situazione perché Lui gliela aveva confidata un paio di settimane prima), I'agognata liberta.
Mi pare anche, io non me ne intendo, che fare il Colonnello non sia propriamente il livello pil
basso della scala gerarchica. Poi mi pare anche tu abbia ancora una situazione economica
invidiabile e nessun altro impedimento. Io non vedo tutta questa tragedia. Il fatto & che tu
hai raggiunto il successo troppo velocemente (anche I’Amica ignorava la faccenduola del

Televideo®. Tutti la ignoravano, era il suo segreto meglio conservato) ed al primo intoppo,
che non &€ nemmeno un sassolino nella scarpa, direi solo che € una comoda situazione di
parcheggio, eccoti qua a piangerti addosso! Guardiamo bene in faccia la realta: sei un
miliardario, forse anche un po’ annoiato, che & stato scaraventato in un posto dove, forse,
quello che veramente conta non sono i tuoi soldi, dove non ti leccano il culo per averne un
po’ e dove ti tocca doverti mettere un po’ in gioco, dimostrando quel che sei, non quel che
hai. E tutto cio ti spaventa cosi tanto?»

Lui rimase in silenzio a guardarla lungamente negli occhi.

«Do l'idea di essere spaventato? - chiese sardonico.»

«Sj! »

«Passera, anzi sta gia passando! - rispose Lui baldanzoso — Perd se non posso sfogarmi un
po’ almeno con te, con chi mi sfogo?»

«Vai a cagare - rispose dolcemente I’Amica.»

Il giorno successivo dormi sino a tarda ora.

Era il suo ultimo giorno di liberta e, sentendo I'orologio che ticchettava inesorabilmente, era
pervaso da una sottilissima sensazione di disagio, condita dal fatto che gli pareva di stare a
sciupare il suo tempo.

Si dedico allora al bagaglio.

Aveva fatto predisporre un baule, robusto, in alluminio.

Dentro, trovavano spazio varie valige, rigide, perfettamente in misura, disposte di taglio.
Ogni valigia conteneva una serie di articoli, omogenei per argomento.

Era difficile ridursi all’essenziale, anche se un baule non era poi proprio |'essenziale.

Infine trovo sulla sua scrivania una scatolina, con la dedica della Governante e dell’Autista.
Diceva solo: “sperando possa esserle necessaria”. Apri, curioso. Era una scatola di plastica,
contenente tre stelle rosse. In pratica, con molta finezza, gli auguravano di essere promosso
a colonnello, sia pure tenente colonnello con incarichi da colonnello. Era un pensiero molto
gentile, che lo commosse ed indovind lo zampino dell’Autista, almeno per la conoscenza di
cose militari.

Lascio il baule ancora aperto. Se gli fosse venuto in mente altro lo avrebbe potuto infilare
anche all’'ultimo minuto.

6 Vedi1 libro precedente dal titolo provvisorio:
“Televideo”.[N.d.A.]
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Verso le diciotto si accorse che I'agitazione gli stava montando come la panna.
Piuttosto che continuare a vagare per casa, in preda al magone, decise di muoversi subito.

Alla villetta trovo I'Autista e lo pregdo di fargli compagnia a cena. L'altro autista lo
rimandarono a casa con |’auto.

Mangiarono silenziosamente, Lui era pervaso dal pensiero della partenza.

Dopo cena preferi andare a letto, con un buon libro, perché lI'indomani sapeva che si sarebbe
dovuto svegliare presto, cosa che aborriva.

(Versione 0_13) Stampato mercoledi 13 febbraio 1980 alle 13.19.45.



Maurizio “OM” Ongaro — (Titolo provvisorio) Guerra!
26

Capitolo: [6.] Partenza.

L'indomani fece caricare i due bauli in auto, si fece l'ultima doccia, si vesti di tutto punto ed
indosso il paio di stivali corazzati. Conveniva che iniziasse ad abituarcisi, poi voleva sapere
quanto fossero utilizzabili.

I difetti, li riscontro subito, erano due. Il primo era che erano nuovi e quindi e necessitavano
di un certo qual assestamento. Il secondo era che erano davvero pesanti. Si sentiva un po’ il
mostro di Frankenstein, dovendo alzare bene il piede, altrimenti rischiava di strascicarli. Pero
rimbombavano che era una meraviglia.

Arrivo in caserma per le sette, in netto anticipo.

Eccezionalmente, vi trovo gia sia gli scritturali e sia gli ufficiali. Offri a tutti un paio di stivali,
indicando lo scatolone in un angolo. Escluso il maggiore, che si giustifico dicendo che aveva i
piedi dolci, tutti provvidero rapidamente al cambio. Li trovarono subito pesanti, pero
riconobbero che era lo scotto da pagare. In effetti correre con quelle incudini ai piedi era a
dir poco difficoltoso. Ma erano un battaglione corazzato, non dei bersaglieri.

Lui prego il Tenente di avvisare il Capitano e di mettergli a disposizione gli stivali corazzati
rimanenti per un collaudo pit massificato. Il Tenente telefono e, dopo poco, arrivd un soldato
trafelato a prendere lo scatolone.

Alle otto, all’alza bandiera, il Generale fece un breve discorsetto di circostanza.

Fu dato il rompete le righe e tutti andarono di corsa verso i propri mezzi.

Loro si incamminarono verso la loro piccola autocolonna. Salirono sul camion comando e
partirono rapidamente.

La loro piccola autocolonna era preceduta da una campagnola, seguivano un camion, il
camion comando, un altro camion ed infine I'ultima campagnola.

Dopo mezzora vennero raggiunti dall’auto di rappresentanza del Generale, si fermarono e
Lui, dietro invito del Generale, sali sulla sua auto, che precedette il piccolo convoglio. L'auto
aveva l'aria condizionata, ed era un altro viaggiare.

Il viaggio sino a Genova duro fino alle tre del pomeriggio. Erano in contatto via radio con il
camion comando, che ogni ora riferiva la posizione. Non c’erano stati grandi imprevisti, sino
ad allora. Una colonnetta di riserva, con carri attrezzi, era partita per ultima, per raccogliere i
vari mezzi in panne.

Appena arrivarono a Genova si recarono al porto d‘imbarco, dove il Generale volle
ispezionare il traghetto.

Era un traghetto utilizzato per la spola con la Sardegna.

Lo percorsero in lungo ed in largo, visitando per prima cosa il garage, poi le cabine ed i vari
ponti.

Poi fecero caricare per primi i loro automezzi.

L'autocolonna su ruote giunse all'imbrunire.

Il treno giunse poco dopo.

Non c’erano stati, sino a quel momento, grandi problemi.

Tutti i soldati avevano le loro razioni K, non c’erano state interruzioni per il pranzo o la cena.
Iniziarono le operazioni di carico dei mezzi, i carri vennero caricati a scacchiera, in mezzo i
vari altri mezzi.

Ora che tutto fu caricato, su quattro file, era quasi mezzanotte.

Appelli, contrappelli, assegnamento delle cuccette, e quant’altro.

Infine giunse la colonnetta di auto soccorso, che venne caricata in ultima posizione.

Fino alle tre di notte la nave fu un vociare continuo.

Poi molld gli ormeggi e lascio il porto.

Lui, esausto, ando nella sua cabina.

Si addormento di schianto o come un sasso.

La mattina dopo la sveglia era stata fissata per le otto. Dopo colazione il Capitano gli chiese
di seguirlo.

Arrivarono in un alloggio truppa ed il Capitano chiamo ad alta voce un militare.

Questi arrivo ed il Capitano gli chiese di fargli vedere le scarpe.

Il militare ando a prenderle in cuccetta e ritornd con uno stivale corazzato; era saccagnato.
Gli spiegarono che la sera prima, durante le operazioni di carico, al soldato era finito il piede
sotto un cingolo. Visto che il soldato era in buona salute, questo voleva dire che senza
sarebbe rimasto zoppo.

Il Capitano, senza dire parola, lo guardo negli occhi e salutd militarmente, senza aggiungere
nient’altro.
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Lui rispose al saluto, un po’ stupito e frastornato.

L'atmosfera sulla nave era di concitata noia. Potrebbe sembrare un ossimoro, ma erano tutti
eccitati e c’era poco da fare. Durante il viaggio Lui lesse parecchio.

Gli altri ufficiali o giocavano a carte o vagavano per la nave.

Vi furono diverse esercitazioni, anche con le armi che vennero distribuite subito dopo che la
nave salpo, ma niente di eclatante.

Sotto-sotto serpeggiava il gioco d’azzardo, incoraggiato anche dal fatto che col giorno
dell'imbarco erano scattate le varie indennita di guerra. Giocava la truppa e giocavano,
perché no, anche gli ufficiali.

Lui declind cortesemente e fermamente tutte le offerte di sedersi ai tavoli di poker. Era
troppo ricco, sapeva che tutti lo sapevano ed era un candidato ideale per spennarlo: non lo
preoccupava tanto perdere i soldi, quanto far la figura del pollo. Quindi giocava solo a
scacchi.

Quando giunsero in vicinanza delle coste jugoslave la nave rimase ferma alla rada.
Attraccarono all’alba; era una buona politica non sbarcare mai col buio. Iniziarono cosi i
preparativi per lo sbarco.

Subito dopo lo sbarco si acquartierarono in una caserma abbandonata.

Le truppe Nato presenti, avrebbero smobilitato entro poco; erano arrivati proprio per dar loro
il cambio.

Si sistemarono in una settimana. Poco per volta, tra le mura della caserma sorse un intero
villaggio.

Il loro camion comando veniva usato dal Generale come ufficio permanente.

La cittadina era pacifica, non vi erano particolari problemi.

Il loro compito pili importante era quello di far sapere che c’erano e che erano armati.

Effetto deterrente.

Niente di eclatante.

Dopo una settimana il reparto Nato cui avevano dato il cambio se ne ando. Pit che qualche
breve riunione congiunta non ebbero. Nei i primi tempi ebbero |'ordine di non lasciare la
caserma per la libera uscita, perché la sicurezza nel paese non era certa; se uscivano per
servizio usavano le autoblindo e si muovevano in gruppo. Mai e poi mai potevano muoversi
da soli.

Lui usci parecchio, visto che doveva sovrintendere anche I'approvvigionamento di viveri
freschi. Le varie operazioni interne le sovrintendeva il maggiore, come al solito. Ogni mattina
avevano una riunione in cui il maggiore gli spiegava cosa bisognava fare e come farlo, Lui
assisteva: erano delle vere e proprie lezioni pratiche. Nel pomeriggio usciva con la scorta di
una dozzina di soldati ed andavano a procurarsi i viveri freschi. Aveva preferito sovrintendere
Lui a cio, inimicandosi il maresciallo addetto, sia per evitare furtarelli e sia per prender
visione del loco.

Il paese era apparentemente tranquillo e gli abitanti spesso cordiali.

Dopo una settimana dall’arrivo vennero autorizzate le libere uscite, con notevole incremento
economico alle scarse attivita commerciali del paese

I locali erano pochi e cosi i soldati diedero una solenne accelerata all’economia locale. E per
questo erano benvenuti, altro che per la funzione di pattugliamento.

Durante uno dei primi giorni di libera uscita, quando aveva offerto la cena agli uomini del suo
ufficio, un pensiero lo fulmino: I1a si sentiva sicuro!

Dopo anni di guardie del corpo, di abitudine a doversi guardare e far guardare le spalle,
adesso, in piena zona di guerra, si sentiva perfettamente a suo agio. Ed era una situazione a
cui non era pil abituato da anni. Pur essendo circondato da uomini armati non sentiva la
benché minima inquietudine. Probabilmente perché si sentiva tra pari. O forse perché, sotto-
sotto non fregava nulla a nessuno di chi era Lui fuori. Fregava solo quello che era dentro.

Vi era un’aria di tenue vacanza che rilassava. La verita era che durante il giorno, erano
sottoposti a continua tensione. Erano partiti da pit di due settimane e questi erano i primi
giorni di libera uscita. Si respirava quell’aria da “"goditela finché puoi, perche non dura mai”,
che accompagna sempre situazioni incerte e precarie.

In quanto ai suoi affari, era perennemente in contatto con il suo ufficio, mediante
collegamento satellitare.

Erano giunti il giorno prima gli stivali corazzati.

Non fecero altro che metterli in vendita allo spaccio, al puro prezzo di costo. Ebbero un
enorme successo. La vita in caserma, anzi nel casermaggio, era ritornata alla routine. La
caserma era affidata, ogni giorno e per ventiquattrore, ad un ufficiale superiore diverso. A
Lui toccava una volta alla settimana. Una volta gli tocco il turno di notte, durante uno di quei
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giorni in cui era di servizio di picchetto. Lui aveva fatto il solito giro di ispezione, con il
capoposto, tra le varie sentinelle. Anche quella non era una cosa da fare alla prussiana,
perché nel bujo tutti i gatti sono bigi e poteva partire un colpo accidentale. Ne aveva fatto le
spese, giorni prima, un ufficiale di picchetto, che si era guadagnato una pallottola a pochi
metri dalla sua testa. Allo sparo tutta la caserma era stata a un soffio dall’esplodere.

La situazione politica era in fermento. Insomma, si aspettavano qualcosa verso il confine con
la Serbia, che si trovava a non meno di duecento chilometri. Un’aggressione, sia pure
camuffata da plebiscito o richiesta a gran voce da parte della minoranza etnica della zona
confinaria. Solito copione. Vecchio sin dai tempi dell’aggressione della Polonia da parte di
Hitler.

Erano tutti sul "chi va la”.

Ed infatti, dopo le tre del mattino, lo chiamarono al camion delle trasmissioni, per un
dispaccio cifrato ed urgente. Per quei dispacci Lui doveva recarsi di persona a consegnare il
cifrario ed assistere alla decrittazione. Poi doveva dare la conferma di ricezione messaggio,
citando nome, grado e numero di matricola.

Il dispaccio era l'ordine di partenza verso la capitale, a disposizione per operazioni di scorta.
L'ordine era di partire entro ventiquattrore.

Non c’era altro da fare che andar a svegliare il Generale.

Il Generale si sveglido prontamente. Era un militare, sempre e comunque all’erta.

Diede I'ordine di partenza immediata.

La caserma divento, al suono degli allarmi, un alveare impazzito. Tutti si svegliarono, molti
dormivano vestiti in mimetica per essere operativi in poco tempo. Entro un‘ora la caserma
era in subbuglio ma in assetto di partenza. Tutti i bagagli personali fatti, i mezzi pronti e con
il pieno, i genieri ed il minuto mantenimento provvedevano a smontare, dove possibile, tutto
cid che era stato frettolosamente costruito. Vista I’'urgenza il cumulo di rottami sarebbe stato
decisamente piu copioso, rispetto ai precedenti. Se non fosse venuto nessuno a dare il
cambio, chissa per quanto tempo i locali avrebbero provveduto ad utilizzare, riciclare,
smantellare e vendere, tutto cid che loro buttavano via cosi facilmente.

Consumismo militare...

Lui ed il maggiore predisposero un itinerario ottimale, mentre freneticamente cercavano
strade alternative. La copertura aerea sarebbe stata indispensabile e sin da subito ebbero a
loro disposizione un paio di elicotteri per il pattugliamento e controllo delle strade.

Il piu era arrivare all’autostrada. Poi, fatto salvo pericoli d'imboscate, non avrebbero piu
avuto problemi di portata e peso.

L'unico problema era la benzina, con cui venivano riforniti settimanalmente via nave. La
scorta a disposizione bastava giusto-giusto per arrivare a destinazione. Poi, senza
rifornimenti, sarebbero stati fermi. E Dio solo sapeva quanta benzina consumavano i carri...
Erano tutti nervosissimi.

Il preavviso era poco, segno che stava succedendo qualcosa.

In piu si stavano avventurando all’interno. Ed in caso di grossi problemi, potevano essere
evacuati solo con un ponte aereo. Invece in riva al mare, erano in condizione di sganciarsi in
poco tempo, sia pur sacrificando buona parte dell’'equipaggiamento pesante.

Il Generale chiese un piano di emergenza.

In qualsiasi momento, dovevano poter dirottare la colonna per ritornare velocemente verso
I'Italia, che da li distava poco piu di un centinaio di chilometri.

Partirono subito dopo I'alba.

Il Generale si mosse su di un elicottero. Loro, sul camion comando, in mezzo all’'autocolonna.
Questa volta gli aggiornamenti via radio erano molto piu frequenti. In ogni momento
sapevano dove fosse |'autocolonna, nei suoi singoli tronconi.

Il viaggio per raggiungere |'autostrada duro fino al primo pomeriggio.

Solita “colazione al sacco” con le razioni K.

Arrivarono a tarda notte e si piazzarono in uno stadio.

Fecero una cintura con i carri, sfruttando in pieno il parcheggio circostante.

Sentinelle dappertutto.

Per quella notte dormirono come capitava, sui mezzi o dentro le strutture dello stadio.

Lui si accomodo alla meglio su di una campagnola, addormentandosi di un sonno di piombo,
visto che non dormiva da quasi quarantotto ore.

Il motto che aveva forgiato era: “fallo quando puoi, non quando vuoi”. Che voleva dire:
appena puoi, mangia, dormi, bevi, anche se non ne hai voglia; perché chissa quando avrai la
prossima occasione per poterlo fare.

Il mattino dopo il Generale li convoco al camion comando.
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Lui ringrazio la sua previdenza per la caffettierina con cui fece fare il caffé per tutto I'ufficio.
Avevano bisogno di un buon caffé, dopo ore ed ore di una schifezza fredda conservata in
borracce metalliche.

La riunione fu sbrigativa. Erano stati convocati per ricevere ordini presso il locale Ministero
della Difesa. Il Generale chiese una pattuglia armata, munita di autoblindo perché spostarsi
con i carri nel centro cittadino non era molto agevole. Chiese ad un paio di ufficiali, tra cui
Lui, di seguirlo.

Poco dopo arrivo un‘auto militare locale, che li precedette fino al ministero.

Parlarono con un politico, affiancato da militari, tutto tramite interprete.

Dopo i salamelecchi di rito arrivarono subito al dunque. C'era una bella patatona bollente,
rappresentata da scorie radioattive.

In pratica, un paio di mesi prima, la centrale nucleare austriaca, vicino al confine a nord,
aveva commissionato lo smaltimento delle scorie radioattive, operazione che veniva
effettuata periodicamente.

La cosa pill brutta era che da due settimane il carico era fermo nel paese a meta strada dal
porto, per timore di attentati o incidenti. Indietro non si poteva tornare. Per portarlo a
destinazione era necessaria una scorta. La frontiera a sud ribolliva, nessuno voleva avere tra
le palle quella che, con un sapiente attentato, poteva diventare una bomba atomica sporca.
Insomma, una bella schifezzona.

Il carico era fermo e presidiato in un luogo sicuro. Si trattava di scortarlo, sotto l'egida
dell'ONU, presso il porto di Rijeka passando la frontiera con la Croazia, ove una nave
apposita lo avrebbe preso in carico.

Ed ecco che saltavano fuori loro. Esterni, titolati per missioni di pace, con dei bei guantoni
d’amianto per smaltire quella bella patatona bollente, anzi nucleare.

Gli ufficiali italiani rimasero tutti annichiliti.

Era come trasportare una bomba atomica. Un colpo ben assestato di bazooka poteva
contaminare ed impestare una bella fetta di territorio, con loro dentro.

Era ovvio che si servissero di loro per i lavori sporchi e non riuscivano ad immaginarsi un
lavoro piu sporco: radioattivo addirittura!

I locali accamparono come motivazione che il materiale non era di loro proprieta, se lo
avessero scortato loro avrebbero ulteriormente accentuato I’'obbiettivo militare ed infine non
avevano mezzi ed avrebbero dovuto stornarli dalla frontiera in subbuglio.

Tutte comode scuse.

Il motivo era che le scorie radioattive non erano loro, se ne doveva occupare I'ONU. Ognuno
doveva grattarsi le sue rogne.

Il Generale chiese di avere maggiori dettagli e gli misero a disposizione un ufficiale che
parlava inglese, che si apparto con loro in un ufficio e sciorino i dati richiesti, suffragati da
foto, piantine, cartine, documenti. Posizione del convoglio, composizione, localita, foto aeree,
itinerario consigliato, etc. etc.

Il Generale ringrazid e comunico che dovevano ritirarsi per pianificare il tutto.

Una comoda scusa per precipitarsi allo stadio e inviare al comando un messaggio scritto e
crittografato per chiedere conferma.

Conferma che arrivo a breve.

Era laconicamente affermativa.

Il Generale volle mantenere segreta la notizia. E lo convoco.

Lui avrebbe sinceramente preferito non essere convocato prima che il Generale comunicasse
chi doveva occuparsi della patatona radioattiva. Prevedeva problemi. Grossi problemi.

Il Generale lo aspettava nel carro comando. Erano solo loro due. E Lui capi che la trappola si
stava stringendo. Il Generale tird fuori una bottiglia di liquore, offrendogliene un goccio. Lui
era a stomaco vuoto e, cortesemente, rifiutd. Preferiva rimanere lucido.

«Senta, preferirei saltare i preamboli. Che ne dice se le affidassi il comando di questa
operazione?»

«Ho alternative? - chiese Lui, sulla difensiva.»

«Dipende, non sono cose che possa ordinare, posso solo chiederle. Perd mi segua nel mio
ragionamento: lei era presente al colloquio al ministero, quindi gia al corrente del segreto:
evito di aumentare il novero. Poi lei, se mi permette, ‘é abbastanza nuovo di qua e questa &
un’operazione di tipo semplice, una semplice scorta. E vero che non si tratta di trasportare
patate, pero la dinamica & la medesima. Non & un’operazione di guerra, non credo almeno.
Soprattutto se prenderemo le debite precauzioni. Ricordi che il mio compito e quello di
prendere decisioni. E vero che Lei non ha mai avuto un comando, perd non mi pare una
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persona nervosa, che possa farsi prendere dal panico. E poi, mi pare il piu idoneo per questo
incarico.»

Lui pensd molto velocemente. Poteva essere un “consiglio” dei Compagnucci di Merenda, un
comodo mezzo per metterlo fuori gioco, definitivamente. Perd c’era anche un’altra cosa. Tra
tutti gli ufficiali superiori Lui era il meglio “sacrificabile”. Vista la sua scarsa preparazione
militare, al Generale sarebbero rimasti gli altri ufficiali superiori piu preparati. E non poteva
scendere la scala gerarchica, perché un incarico di quel genere non poteva rotolare come un
barile qualsiasi. Anche il Generale aveva poca scelta.

Poi, rifletté Lui, era anche un’occasione di dimostrare quello che sapeva fare. Non tanto per
andar a caccia di medaglie (in questo caso alla memoria) ma almeno togliersi la nomea di
“fighetta” che lo contornava.

Cosi, come la Monaca di Monza, lo sciagurato rispose: «Sil»,

Il Generale, visibilmente sollevato, lo ringrazio stringendogli la mano. Poi Lui chiese quanti
uomini e mezzi avrebbe avuto a disposizione.

«Tutti quelli che le servono. Visto che i camion sono due dozzine, io le darei due compagnie
di carri, pil 0 meno un carro a camion. Per tutti i particolari pud disporre a suo piacimento.
Per gli uomini deve chieder volontari, perché non puo ordinarlo. A meno che non ci siano
volontari sufficienti, nel qual caso effettueremo un’estrazione a sorte.»

Lui chiese se poteva avere la collaborazione del suo ufficio. Il Generale rispose che, fatto
salvo il maggiore che lo avrebbe sostituito, avrebbe potuto chiedere agli uomini del suo
ufficio se volevano offrirsi volontari. In pit avrebbe avuto a disposizione un completo servizio
medico, addestrato per le emergenze nucleari-battereologiche, ed esperti in esplosivi, la cosa
piu vicina alle armi nucleari che avevano a disposizione. Il Generale disse che sarebbero
partiti I'indomani per arrivare in loco. Poi avrebbe deciso il da farsi. La rapidita era
essenziale.

Lui usci dal colloquio chiedendosi come cazzo aveva fatto il Generale a fargli credere che
quell’incarico fosse un alto onore, anziché una solenne fregatura. Eppure, per un istante, Lui
ci aveva pure creduto...

Tornod in ufficio mestamente. Pensava al maggiore, che ambiva tanto ad un comando e si
vedeva scippata questa bella occasione. Ma, forse, avrebbe declinato cortesemente, se lo
avesse saputo. Decise di metterlo al corrente, non entrando in particolari. Non voleva
inimicarselo maggiormente. Ma era un ingenuo ed un illuso... Appena arrivato chiese di
parlare da solo con il maggiore. Uscirono all’aperto fino a che trovarono un posto tranquillo e
riparato.

«Senta, mi hanno affidato un incarico a dir poco scottante. Siccome penso che sia una
solenne fregatura, ho preferito non proporla in mia vece. So quanto desideri avere un
incarico, perd6 non mi pareva il caso di rifilarle un pacco. Non posso entrare in particolari,
perd mi piacerebbe che lei mi credesse sulla parola.»

«Guardi - rispose serafico il maggiore, accendendosi una sigaretta — non stia a preoccuparsi,
perché so gia tutto o almeno I’'ho intuito. Poi io ambisco ad un incarico operativo, non ad una
missione.»

«Come cazzo fa a sapere gia tutto?»

«Innanzi tutto il Generale mi onora della sua fiducia, poi ha inviato il messaggio di conferma
ordini, pregandomi di sovrintendere alla crittografia, poi abbiamo fatto richiesta, urgente, di
tute anti-radiazione. Anche i ragazzi hanno lumato qualcosa. Non sapevo solo a chi ne
avessero affidato l'incarico; adesso lo so.»

«Beh! Adesso lo sa. - ripeté Lui altrettanto serafico, forse piu rassegnato che altro. - Cosa
prescrive il regolamento in merito al trasporto di materiale radioattivo? - chiese, curioso di
sapere se |'esercito avesse previsto un bel moduletto anche per quello.»

«Il regolamento prevede di comportarti esattamente come per le scopate tra ricci - rispose il
maggiore con espressione quasi allegra.»

«Eh??? - chiese Lui costernato.»

«Ovvero... con molta prudenza.»

Lui rimase scosso. Non capiva se era cinismo o solo desiderio di sdrammatizzare. Continud
come se nulla fosse stato.

«Pensa che possa chiedere ai ragazzi dell’ufficio se vogliono offrirsi volontari?»

«Verranno, non si preoccupi. Mi sono gia informato, diciamo cosi, informalmente. Non mi
pareva il caso di mandarla da solo. Se non altro il tenente & fresco d’accademia militare,
pervaso dal sacro fuoco ed i due scritturali si sono affezionati all'idea di averla attorno:
probabilmente hanno sentito puzza di medaglie o di avanzamenti. Non & stato difficile
convincerli.»
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Lui stento a capire. Preferi fare una domanda diretta.

«Non ho capito se sta facendo il tifo per me o gioca con l'altra squadra.»

«Faccio il tifo per lei. Innanzi tutto se viene promosso io ritorno a gestire I'ufficio per poi
magari balzare altrove - (omise il simpatico particolare che oltre che essere promosso, Lui
poteva anche saltare per aria; perd era un modo gentile per dire che in tutti e due i casi non
sarebbero piu stati vincolati da una stretta catena gerarchica) - Poi senza un massiccio aiuto
da parte di chi conosce il giro del fumo lei sarebbe un po’ spiazzato - (altro tenue eufemismo
per significare che era fottuto) - E poi ho capito che &€ un uomo d‘onore, non vedo proprio
perché non aiutarla. Se non altro mi dovra un favore, prima o poi... - lascido in sospeso la
frase finale.»

«Apprezzo. A proposito: come funzionera la richiesta dei volontari? »

«Il Generale fara un bel discorsetto agli ufficiali. Qualche ufficiale carrierista o a caccia di
medaglie si fara sotto, fregando tutto il suo plotone o compagnia. Vedra che non ci saranno
problemi a riempire i ranghi. - rispose serafico il maggiore, spegnendo la sigaretta sotto la
suola di uno stivale corazzato, come noto Lui con stupore.»

«Sara quel che Dio vorra - rispose Lui. E si incamminarono verso il loro ufficio.»

Ando come aveva previsto il maggiore. In ufficio convoco uno alla volta, sia il Tenente, sia i
due scritturali. Accettarono tutti. Il Generale convoco gli ufficiali e si offrirono in diversi.
Occorrevano due compagnie; fu scelto come comandante dei carri proprio il famoso Capitano
che gli aveva giocato lo scherzetto dell’ottovolante. Lui non sapeva se gioire o doversi
preoccupare. Con l'ottimismo dell’incoscienza preferi gioire. Se non altro si conoscevano gia.
Tutti gli ufficiali volontari per la missione si riunirono in un locale dello stadio.

Lui esordi chiarendo che erano stati incaricati di una missione importante, anche se rischiosa.
Disse che tutti i dettagli li avrebbero avuti solo a destinazione. Sarebbero partiti I'indomani
mattina. Erano proibite telefonate inerenti I'argomento. Poi chiese se c’erano domande e,
non avendone ricevute, prego il Tenente, il Capitano carrista ed un Tenente del Genio,
I'esperto Artificiere, di fermarsi.

Lui li mise brevemente al corrente.

«Non ho ancora un piano preciso, perd0 mi interesserebbe innanzi tutto sapere se avete
un‘idea precisa di come funzionava il trasporto di scorie radioattive.»

Il Tenete Degli Artificieri esordi dicendo: - «Me ne sono occupato una volta sola, quando
ancora si pensava di utilizzare I'energia nucleare. Si tratta di contenitori letteralmente a
prova di bomba. Sono dei grossi cubi, delle dimensioni di circa un metro e mezzo per lato,
colorati con colori sgargianti, tipo giallo o arancione, con i simboli nucleari sopra. Sono fatti
per resistere a tutti i tipi di sollecitazione, o quasi. Tranne |'esplosivo, probabilmente.
All'interno possono contenere liquido o altro, vengono saldati piu volte all’origine e
trasportati normalmente, sui pianali dei camion. Hanno maniglie incassate per essere
sollevati ovunque. In quanto al trasporto avviene normalmente. Una colonna ben distanziata,
che procede lentamente.»

«Non so se abbiamo tanto tempo. La frontiera ribolle e non vorrei che il fiammifero,
nucleare, ci rimanesse in mano. In caso di ordine di evacuazione non possiamo piantare il
carico e scappare. Una volta iniziato, tocca finire - confermo Lui pensoso.»

«Non rimane che fare tre convogli, di cui uno solo valido e gli altri civetta - Propose
I’Artificiere.»

«Per0 cosi ci divideremmo - obietto il Capitano.»

«Si, pero abbiamo i carri proporzionali ai camion, rimarremmo lo stesso coperti - disse Lui - il
problema € trovare tre itinerari diversi, se ci sono.»

«Io farei cosi - propose il Tenente, che faceva sentire la sua voce in pubblico per la prima
volta - andrei in loco e farei, magari per una settimana, un po’ di prove di trasporto con due
carri ed in mezzo un camion vuoto. Proveremmo diversi itinerari e scarteremmo i peggiori.»
Gli altri si guardarono in faccia, finché Lui disse: - «Mi pare l'idea piu sensata, per adesso.
Nel caso ci facciamo venire in mente altre idee, perd forse un paio di settimane ce le
abbiamo. Il piu & sapere esattamente quando scade il tempo a nostra disposizione.»

Non c’era altro da aggiungere. Si sarebbero trovati lI'indomani dopo colazione per una
riunione prima di partire. I mezzi dovevano essere pronti a partire sin dalla sera stessa.
Durante la sera fervettero i preparativi. I due sottufficiali, con un termos di caffé vero,
gentilmente offerto da Lui, rimasero a navigare ininterrottamente, reperendo tutto il
materiale possibile sui cubi.

Lui rimase fino a tarda sera a sistemare i suoi affari. Prepard una lettera e la imbusto. Pil
che ultime volonta, erano solo indicazioni. Una lettera d’addio. Poi si accese un sigaro e lo
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fumo con rabbia. Non era proprio nello spirito adatto, ma il motto era... “fallo quando puoi,
non quando vuoi.»

E cosi, la mattina dopo, si riunirono di nuovo tutti gli ufficiali. Dopo la riunione partirono.
Arrivarono a destinazione dopo un paio d’ore. Era un’installazione civile, presidiata da militari
locali.

Come da ordini diedero loro il cambio. Rimasero solo degli ufficiali di collegamento.
Predisposero subito una tripla cerchia di sentinelle e si recarono a visionare i cubi. Le
protezioni antinucleari non erano ancora arrivate. Avevano solo degli impermeabili chiusi,
con maschere antigas. Insomma, non erano coperti da una fuga globale, forse solo da una
accidentale. Gli artificieri precedettero il manipolo con i contatori geiger.

Arrivarono in una rimessa blindata, praticamente un bunker. La struttura era la Zecca di
stato, momentaneamente inutilizzata; per parcheggiare i cubi avevano scelto il posto piu
blindato che avessero, lontano dalla capitale. Vi erano macchine da stampa e delle macchine
che scodellavano le monete. I camion, con targa austriaca, erano parcheggiati in un angolo.

I cubi erano davvero tanti. Altro che uno per camion: ve ne erano una cinquantina. Erano
ammonticchiati in un angolo. L'ufficiale di collegamento spiego I'arcano. Avevano fatto, come
da regolamento, diversi viaggi a “vuoto” fino a destinazione, portando dei cubi vuoti; alla fine
erano arrivati con quelli pieni. Poi era arrivato l'ordine che li aveva, momentaneamente,
bloccati. Cosi erano rimasti anche parecchi cubi vuoti. I cubi pieni erano stati riposti nel
caveau della Zecca. Una volta chiusa la cassaforte, c’era un margine di sicurezza in piu.

Lui, chiese di verificare immediatamente TUTTI i cubi con il contatore geiger, prima quelli
fuori poi quelli dentro.

Durante le operazioni loro stavano immobili, ad ansimare sotto le loro maschere. Non c’era
nulla da fare, se non aspettare. Se c’era una perdita erano gia fottuti: tutti!

Per prima cosa controllarono la catasta nell’angolo.

Niente! I contatori geiger non uscirono dalla zona verde.

Poi fecero aprire il caveau. Si apri e fece vedere i cubi ben allineati sul pavimento. Non vi era
nient’altro. Era stato costruito per riporvi le monete e le banconote appena stampate, ma
erano gia state evacuate da tempo. Gli artificieri passarono attentamente tra i vari cubi.

I contatori geiger non segnalarono nulla di pericoloso anche la!

Lui aveva portato, nel suo bagaglio, delle telecamere portatili. Ne fece mettere una nel
caveau, sopra la porta, che puntava sui cubi. L'altra all’esterno, che riprendeva gli altri cubi.
Vi era una funzione automatica che partiva a registrare in caso di movimento o cambio luci
oppure faceva uno scatto al minuto. Preferiva quelle anziché dover mettere delle sentinelle
anche dentro al caveau. Poi fecero chiudere il caveau e chiesero in consegna le chiavi. Il
caveau si apriva solo utilizzando contemporaneamente tre chiavi diverse

Poi, tremando, chiese al personale presente se potevano aprire, a caso, uno dei cubi vuoti.
«Sono gia aperti» - rispose l'interprete. E gli fece vedere che non erano saldati, bensi solo
chiusi. Ne aprirono uno e si riveld vuoto. Aveva una capienza interna di un buon metro cubo.
Detto cid misero un rigido cordone di sentinelle, solo nell'ambiente fuori del caveau,
composte da uomini armati ed un artificiere con il contatore geiger, che avrebbero avuto il
cambio ogni ora.

Tornarono negli uffici. Trovarono il locale docce e si fecero una doccia che servi a togliere
anche la fobia del nucleare. Erano ben lontani dal bunker, che in un edificio isolato del
complesso.

L'idea di vivere con la spada di Damocle nucleare era a dir poco disgustosa.

Fecero un’altra riunione e rifecero il punto della situazione. L'unica era di provare il percorso
con due carri ed un camion vuoto. Provarli uno alla volta, cambiando ogni volta itinerario.
Stesero il maggior numero di cartine e mappe stradali e si misero a studiare una serie di
percorsi. L'obbiettivo era di provare un itinerario al giorno, sino a che non riuscivano a
farcela alla perfezione. La solita coazione a ripetere tanto cara all’esercito. L'ideale era avere
a disposizione diverse settimane. Nella prima provare le varie strade. Nella seconda portarli
via alla spicciolata. Nella terza, alla fine, fare un trasporto con un convoglio civetta ed
evacuare definitivamente.

Fece convocare tutti i soldati. Si riunirono nella sala mensa della ex-Zecca.

Avevano predisposto un tavolo un poco rialzato, su di una pedana, mentre i soldati si erano
accomodati sui tavolini.

Sul tavolo c’erano il Capitano, il Tenente Degli Artificieri ed il Tenente: il suo piccolo Stato
Maggiore.

Appena entrati tutti scattarono sull‘attenti.

Lui esordi con il classico: «Comodi!» (Aveva sempre sognato poterlo dire).
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Si accomodo davanti alla scrivania, in piedi, in modo da essere visto da tutti. Abituato alla
vita civile si appo‘ggib con le mani al tavolo retrostante; in pratica era in posizione rilassata.
«Bene, ragazzi. E ora che vi diamo una spiegazione. Questa € |I'ex-Zecca di stato ed avete
capito che vi & custodito dentro una cosa scottante. Purtroppo non sono i soldi, perché quelli
li hanno portati via tutti» - [risatina].

Era sempre una buona politica iniziare con una frase ad effetto. Certo sperava in un effetto
maggiore, ma come battutina era il massimo che era riuscito a tirar fuori.

«Quello che scotta qua dentro sono delle scorie radioattive.»

Silenzio glaciale in sala.

«Vi sono dei contenitori, detti cubi, pieni di scorie radioattive. Questi sono stati messi nel
caveau blindato, quello chiuso e che si pud aprire solo con tre chiavi diverse. Le chiavi le
abbiamo noi. Non si pud aprire senza il nostro consenso. Nel bunker antistante al caveau ci
sono dei camion di trasporto speciali con un cumulo di altri cubi vuoti; li abbiamo fatti
controllare, erano stati usati come riserva, nel senso che hanno evacuato anche quelli -
continuod nella spiegazione. Perd si rese conto che non era stato affatto chiaro.»

«In pratica stavano smaltendo delle scorie radioattive da una centrale nucleare a nord, pero
a meta strada son stati bloccati dall’attuale situazione politico-militare. Hanno riposto tutto
qua ed hanno chiesto I'aiuto dell’lONU, ergo a noi.»

«Il nostro compito € quello di predisporci a trasportare ed a scortare i contenitori, vuoti e
pieni, presso una localita di mare, in cui verranno imbarcati per lo smaltimento.»

«Faremo cosi. Per un po’ di tempo ci addestreremo al trasporto, facendo piu e piu convogli,
per provare le strade e gli itinerari. Poi, quando saremo pronti o quando non avremo piu
tempo a disposizione, dipende molto dalla situazione militare del luogo, provvederemo al
trasporto.»

Altro silenzio glaciale. Dopo una breve pausa riprese:

«Verrete completamente addestrati alla convivenza con materiale radioattivo, oltre che
attrezzati alla bisogna. Fino a che non avremo materiale apposito non credo che ci
muoveremo - rimase volutamente vago perché non sapeva che cazzo di ordini potessero
arrivare all’ultimo momento.»

«Per0 tenete presente una cosa. Il materiale radioattivo non si vede, ma € lo stesso letale.
Comportatevi esattamente come per le scopate tra ricci: - [pausa] CON ESTREMA
PRUDENZA. [risatine, piti che altro nervose].»

Aveva pensato di riciclare la battuta del maggiore.

«Verrete addestrati per questo, ma ricordatevi sempre di controllare scrupolosamente: se
vedete i cubi perdere acqua siete in pericolo! Avvisare solo via radio. Non prendere iniziative
- non aggiunse che se avessero visto I'acqua erano gia fottuti. Gli pareva superfluo.»
«Quando arrivera l'ordine di trasferimento nessuno sapra se sta trasportando dei cubi vuoti o
pieni. Probabilmente faremo viaggi diversi. Dovrete comportarvi esattamente come se
fossero tutti pieni. E ricordatevi: non usate armi da fuoco in modo che possano danneggiare i
cubi... Con effetti disastrosi.»

Infine arrivo il pistolotto finale sulla responsabilizzazione.

«Vi siete offerti per una missione pil che umanitaria. Per I'Umanita. Quei cubi, in mano a
persone sbagliate, possono trasformarsi in un‘arma pericolosissima, una specie di bomba
atomica sporca. E nostro dovere evitare che succeda qualunque cosa a quei cubi. DEVONO
arrivare a destinazione, sani e salvi. Credo che sia la prima volta che con il nostro compito,
con il nostro dovere, possiamo evitare il rischio di morte ad un sacco di persone e non solo
locali, ma anche della nostra Patria non cosi lontana. Non posso promettere medaglie, pero
posso promettere che ci si ricordera di questa vicenda.»

Non voleva sbilanciarsi troppo. Anche se per incarichi di quel genere c’erano indennita non
aveva ancora dettagli, non volle promettere niente che non poteva esser sicuro di
mantenere.»

Il silenzio era rimasto glaciale.

«Poi esordi con la classica frase, piu che altro per interrompere il silenzio che si stava
facendo davvero pesante.»

«Domande?»

«Cosa succede se il contenuto di un cubo ci contamina? - chiese un soldato.»

«Vi verra spiegato durante l'addestramento, - preferi rispondere Lui. Non voleva descrivere
scenari apocalittici che avrebbero depresso ulteriormente il consesso.»

«I viaggi a vuoto, quelli di addestramento, li faremo con i cubi vuoti? - chiese un altro»
Domanda intelligente. Voleva sapere se sarebbero stati a rischio di attentato anche durante
le esercitazioni.
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«Si. Perd potremmo cambiare idea se sopravvengono altri fattori - risposta quanto mai vaga
che dava spazio a tutte le possibilita.»

«Avremmo l'indennita per incarichi pericolosi? - chiese un altro.»

«Stiamo attendendo conferma dal comando - rispose laconico Lui - Vi verra comunicato
appena ci risponderanno.»

«Potremo uscire se siamo liberi da incarichi? — chiese un altro.»

«Ovviamente: no! E tenete presente una cosa semplicissima. Basta una piccola indiscrezione,
una cosa detta al telefono, anche apparentemente innocente, per fottere tutti! Basta un
attentato per fregarci tutti, noi e anche tutti gli abitanti della zona. Su questa operazione
rimarra il segreto pil totale. Non potrete avere contatti con esterni e se cercheranno di
contattarvi dovrete immediatamente fare rapporto. Ne va di mezzo la vostra vita e quella
degli abitanti della zona. Tenetelo bene in mente.»

Il silenzio, denso e plumbeo, piombo nella sala.

«Altre domande? - chiese Lui.»

Non ce ne furono.

Il Capitano ebbe l'intuizione di prendere la parola e urlo il motto del battaglione. Tutti,
automaticamente, risposero al grido. Un classico metodo, quasi inconscio, per farli sentire
uniti e massicci. E forse per farli sentire meno soli.

Finita la riunione fissarono una riunione per la mezzora successiva. Ci sarebbero stati i
quattro ufficiali del giorno prima.

Lui ando nell’ufficio che era stato del direttore della Zecca. Niente di eclatante, solo un ufficio
vetrato. Arrivo il Capitano e Lui gli fece cenno di accomodarsi in una sediolina posta di fronte.
Lui pose i piedi sulla scrivania, piu che altro per dar riposo ai piedi, ingabbiati negli stivali
corazzati.

Fecero un sordo rumore quando li appoggio sul pianale.

«Mi dica - fece Lui.»

«Come va? - chiese affabilmente il Capitano.»

Lui fu indeciso se bluffare o no. Opto per il no.

«Fatto salvo quella sensazione costante allo stomaco, come se un guantone da box lo
stringesse, direi benissimo. Peccato pero che vorrei proprio essere da un’altra parte, una
qualsiasi.»

«E’ il peso del comando. La capisco, perdo so anche che nei suoi panni non c’€ molto da
capire. C'e solo da agire e sperare che sia la scelta giusta.»

«Ha ragione. Vede, & da tanto tempo che mi son accorto che comandare o dirigere, scelga
pure il verbo migliore, non vuol dire fare la cosa perfetta. Vuol dire solo scegliere il
compromesso meno schifoso. Ma & la prima volta che non rischio denaro o altre amenita
tipiche della vita civile. Qua, se faccio una cazzata, rischio la vita di persone. E questo mi
schiaccia.»

«Vuol ridere: ci fara I'abitudine. A tutto ci si abitua. Verra un momento in cui procedera dritto
come una spada. Pero quella sensazione di vuoto, come la dice lei, ci sara sempre ogni qual
volta si ferma a pensare. E il peso del comando, e non ci son santi: piu sale piu si trovera
solo, maledettamente solo, perché |'ultima decisione & sempre e solo sua.»

«Perché si offerto volontario? - chiese Lui curioso.»

«Beh! Non son sposato ed & il modo piu veloce per far carriera.»

«Anche se c’ero io al comando?»

«Perché no? Se non altro € meno stronzo di tanti altri.»

«Lo prendo per un complimento. In questa situazione non posso rifiutare nulla - rispose Lui
sorridendo - Pensa che gli uomini ce la faranno? »

«Gli uomini ce la faranno, come al solito. Non c’@ come l'adrenalina dell’azione per far
miracoli. Poi mi tranquillizza che i cubi son ben fatti. Oggi gli ho dato un’occhiata
approfondita ed ho visto che sono quasi a prova di bomba. Fatto salvo se usano esplosivi,
dovremmo essere a posto. Piuttosto dovremmo far controllare bene i camion, perché se
qualcuno li mina ottiene lo stesso effetto. Non possiamo concentrarci sui cubi, se poi i camion
son trascurati.»

Lui si accorse che mentre parlavano di cose tecniche iniziava a perdere quella bieca
sensazione di angoscia che lo attanagliava. Un po’ perché tenendo il cervello in movimento
evitava di pensarci, un altro po’ perché una volta che aveva il pieno controllo della
situazione, quanto possibile, gli era piu facile procedere. Si sentiva piu sicuro quando aveva
analizzato un problema in tutti i suoi punti noti.

Arrivarono i due tenenti e si accomodarono in ufficio.
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Visto che Lui aveva le scarpe sulla scrivania evitarono di salutare militarmente. Si
comportarono come perfetti borghesi in divisa. Lui non se ne accorse neppure, ancora cosi
poco avvezzo alla vita militare.

Lui fece chiamare i due scritturali che arrivano con i PC portatili; se li misero sulle ginocchia.
Lui prese la parola: «Per prima cosa io direi di fare cosi. Prendiamo un cubo vuoto, lo
portiamo in un posticino tranquillo ed iniziamo a farci un po’ di esperienza. Stilatemi un
elenco di azioni aggressive, dalla caduta ai proiettili di vario calibro, fino ad un colpo di
cannone; cosi vediamo quanto son resistenti. Mettiamoci dentro, che so, dell'acqua colorata
e vediamo quanto sono fragili. Teniamo presente anche le possibilita di caduta o incidente,
tipo schiacciamento con i cingoli. Lo ritengo importantissimo, perché vorrei proprio sapere se
sono pil fragili di quanto sembra. Non voglio avere rischi.»

Gli altri approvarono con il capo. .

«Il Capitano mi ha dato un’ottima idea. E inutile che ci focalizziamo sui cubi quando i camion
sono altrettanto cruciali. I camion debbono essere presidiati in lungo ed in largo. Alla stregua
studiamo una serie di sigilli, cellophane o che altro, se qualcuno si avvicina ce ne accorgiamo
e lo consideriamo minato.»

Il Capitano sorrise, probabilmente non era aduso al fatto che chicchessia riconoscesse la
paternita delle idee. Gli altri approvarono con un altro cenno del capo.

Erano tutti nervosi e si vedeva.

Lui, invece, stava iniziando a calmarsi, sempre di piu. Probabilmente perché iniziava a vedere
uno spiraglio alla faccenda.

«Poi i rifornimenti: del materiale di protezione, dei viveri e della benzina. Senza non
possiamo fare un cazzo. Stategli sotto. Se € il caso li requisiamo. Informatevi dove c'e
abbondanza di benzina, qua attorno. Distributori, depositi, quant’altro.»

«Infine gli uomini; ed & la cosa che mi preoccupa di piu. Avete suggerimenti da dare? Sono
cosi caricati che possono scoppiare.»

«Per quello non c’é problema - rispose il Tenente - esercitazioni, esercitazioni ed ancora
esercitazioni.»

«Si, ma non esercitazioni generiche. - rispose Lui - Solo cose inerenti. Piuttosto gli
spieghiamo come agire con le protezioni, oppure li abituiamo ad usarle in tutte le occasioni,
oppure li addestriamo all’'uso dei contatori geiger. Voglio anche un cerchio di sentinelle
invalicabile. Se solo tentano un attacco qua dentro siamo fottuti.»

Dopo una lunga pausa di riflessione aggiunse: «Bene, signori & tutto per ora. Per domani
proviamo i primi percorsi. Piuttosto proviamone piu di uno alla volta, visto che i mezzi li
abbiamo. Preparatemi degli itinerari e degli equipaggi. Intanto voglio essere costantemente
rapportato sull’arrivo del materiale di protezione. Senza non se ne fa un cazzo.»

La riunione fini cosi. Ognuno sapeva cosa fare e si appresto a farlo.

Il Tenente ando in ufficio ad informarsi in merito agli arrivi del materiale.

Il Capitano ed il Tenente Degli Artificieri si apprestarono a fare gli esperimenti contro i cubi,
vuoti.

Lui rimase in ufficio a riflettere.

Poi decise che era il caso di andare a fare una doccia e cambiarsi. Non sapeva se avrebbe
dormito quella sera, oppure se avrebbe dormito vestito.

Invece dormi benissimo quella notte. Un sonno di piombo, quasi ipnotico.

Si sveglio prestissimo.

Era ancora bujo.

Fece un’altra doccia per scacciare il sonno.

Tutta quella convivenza forzata eliminava la privacy e creava promiscuita.

Per questo preferiva le ore del mattino in cui non c’era nessuno. Per poter fare le cose con
calma, con tranquillita, senza fretta e senza dover far le abluzioni a pochi passi da qualche
d’un altro.

Fini la toletta, in accappatoio, davanti allo specchio.

Senti dei passi. Entro un soldato, un sottufficiale. Appena lo vide, riflesso nello specchio lo
riconobbe subito e salutd con una sbattutona di tacchi, facilitata anche dagli stivali corazzati
che rimbombavano che era un piacere.

Lui, ancora in accappatoio e ciabatte, continud a pettinarsi ma sorrise allo specchio...
«Comodo, comodo...»

«Buon giorno Colonnello.»

«Buongiorno, almeno tra un po’: non € ancora l'alba... - disse Lui guardando distrattamente
I'orologio che segnava le cinque. L'ora del lupo, penso...»

«Certo signore.»
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«Contento di questo incarico? — chiese lui con un sottile sadismo.»

Il soldato era visibilmente imbarazzato. Sbotto dicendo... «<E mentre noi stiamo a divertirci,
intanto quelli del Grande Fratello stanno a soffrire...»

«Eh?! - chiese Lui con il pettine in mano ed un’espressione stralunata.»

«Mi scusi signore. E una battuta che dicevamo nel nostro gruppo di amici tempo fa, ai tempi
della trasmissione televisiva; se la ricorda?»

«Ah! - rispose Lui capendo e proruppe in una tenue risata.»

Poi si fermo a riflettere e la risata scrosci0 pesantemente, unendosi con quella del
sottufficiale.

Rimise tutte le roba nel suo elegante necessaire in pelle, salutd con un ampio gesto barocco,
(non sapeva se anche in accappatoio dovesse salutare militarmente oppure no) e torno nella
sua camera. Era un cubicolo vicino al suo ufficio. Avevano tolto le scrivanie e messo un
lettino da campo. Una piccolo tavolino, recuperato chissa dove e poco altro.

Si fece un caffé e si rivesti.

«Uhm! - Penso constatando lo stato della sua biancheria. - O si trova una lavanderia o fra un
po’ puzzerd come una capra.»

Poi penso che tra tutti i suoi guai quello era davvero il pil lieve.

Fini di vestirsi, indosso gli stivali corazzati e controllo la pistola. Tolse il colpo in canna e mise
la sicura. Non voleva avere il colpo in canna vicino a del materiale radioattivo.

Intanto il caffé era sceso nella tazzina doppia. Aggiunse lo zucchero e si godette il primo
caffe della giornata. Strano come in quei momenti il caffé fosse cosi importante, pit che per
la caffeina per I'aroma che gli ricordava il profumo di cose lontane.

Adesso era pronto per un’altra giornata frenetica. Forse anche di merda.

Per prima cosa ando nell’ufficio e non vi trovo nessuno. Controllo i dispacci, ben conscio che
se ce ne fossero stati di urgenti glieli avrebbero portati a letto. Come la colazione... Ma senza
la rosa nel portavaso... come era abituato a casa.

Poi buttdo un occhio fuori.

Stava albeggiando.

Gli vennero in mente le strofe di una canzone dei suoi tempi.

E I’'alba a Marco sul Danubio parve fosforo e miele...

Si ritrovo a canticchiare tra sé e sé “Stranamore” di Vecchioni.

Forse non lo sai, ma pure questo é amore...

E mentre si ripeteva sommessamente il ritornello si senti pil carico.

Un po’ come I'urlo del battaglione il giorno prima con i soldati.

Ad ognuno i suoi...

Presso il recinto, in un punto il pilt lontano dalla zona del caveau, era stato montato un
tendone dove la mattina ci sarebbero state le varie prove. Vi trovo gia il Capitano ed il
Tenente. Vicino vi era un carro armato parcheggiato. Su di un tavolo erano appoggiate
diverse armi. Lui chiese lumi sul perché del tendone, che poteva rovinarsi durante le prove.
Gli risposero che volevano che i risultati fossero il meno pubblici possibile. Giusto, penso Lui.
Chiungque con un buon binocolo avrebbe scoperto quel che piu gli serviva. Meglio invece che
quelle informazioni fossero in mano solo a loro, se possibile.

«Ottimo, un buon lavoro!»

Aveva sempre avuto l'abitudine di dire sempre se una cosa era ben fatta, sin dai tempi della
vita borghese. Vecchi tempi.

«Bene, allora oggi partono i primi convogli di prova. Avete un’idea dell’ora? - chiese ai due
ufficiali.»

«Dipende dall’arrivo della benzina. Ce I'hanno promessa in mattinata. - rispose il Capitano.»
Mentre il Capitano andava a prendere un camion con dei cubi vuoti, il Tenente Degli Artificieri
gli spiego la serie degli esperimenti.

Avrebbero riempito il cubo con acqua sporcata di robaccia nera. Cosi se ne fuoriusciva un
poco, era facilmente visibile.

Le prove sarebbero state effettuate da distanza ravvicinata, giusto per sapere che se
reggevano da vicino a maggior ragione avrebbe retto da lontano. Pero fecero evacuare la
zona, non volevano che un proiettile vagante uccidesse qualcuno.

La trafila era in ordine di calibro, pit 0 meno.

I colpi sarebbero stati sparati dal carro, parcheggiato ad un metro di distanza.

Intanto arrivo il camion con tre cubi.
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Con un paranco piazzarono il primo dei cubi sulla pedana del bersaglio.

Dietro era stato messo un muro di sacchetti di sabbia.

Iniziarono con la pistola.

Intanto loro si rintanarono nel carro, il posto pil sicuro. Per evitare il rimbalzo I’Artificiere
sparava da una feritoia del carro.

Sparo!

Il Tenente Degli Artificieri rimise la pistola nella fondina e usci con una macchina fotografica.
Trovo il punto di impatto del proiettile, lo fotografd e poi segnd con uno spruzzo di una
vernice spray. Loro, con un binocolo osservavano esattamente il punto di arrivo. Si era
fermata nella struttura esterna, senza alcun problema.

Il Tenente ritorno nel carro. Il prossimo sarebbe stato il fucile mitragliatore. Sparo un colpo
singolo.

Ancora niente.

Il passo successivo era la mitragliatrice del carro. Altro colpo singolo.

Ancora niente, o meglio non era fuoriuscito alcun liquido.

Il passo successivo sarebbe stata una mitragliatrice antiaerea: in pratica un cannoncino.

Il cubo risultd saccagnato, ma niente fuoriuscita di vernice. Il proiettile era rimasto incastrato
nella struttura esterna. Segno che era davvero spesso.

Rimaneva il bazooka.

Pero per quello fecero arretrare il carro di una decina di metri.

Il Tenente Degli Artificieri usci, si mise di fianco al carro pronto a tuffarsi dietro, al riparo.
Prese la mira e tiro il colpo.

Ci fu un’esplosione incredibile.

Si avvicinarono con un estintore per spegner le fiamme che contornavano il cubo. Ma tanto
I'incendio lo stava estinguendo il liquido che stava fuoriuscendo copiosamente.

Il cubo si era squarciato.

Provare con il cannone del carro, l'ultimo passo prima dell’esplosivo, era scontato. Tanto
sapevano come sarebbe andato. Per scrupolo, quando il cubo si raffreddo, girarono il cubo
squarciato mostrando il retro, ancora integro. Da dieci metri di distanza spararono un colpo
di cannone dal carro, un colpo normale, non di quelli perforanti. Il rinculo sbatté il cubo, o
quel che ne rimaneva, contro il muro di sacchetti di sabbia, polverizzandoli. Il cubo oramai
era ormai completamente distrutto.

Rimasero tristemente in silenzio.

Poi Lui disse soltanto: «Non potevamo aspettarci che fosse a prova di bomba nucleare.
Sarebbe dovuto essere grosso come una casa...»

Gli altri non aggiunsero altro. Ma tutti pensavano probabilmente che le loro vite erano in
balia di un’abbondante spanna di acciaio e cemento.

I rottami vennero presi e portati in un‘officina per essere accuratamente studiati.

Intanto arrivd la comunicazione che erano arrivate le autobotti con la benzina. Adesso
potevano partire i primi due itinerari. Per il primo giorno non volevano sguarnirsi troppo. I
due convogli sarebbero rimasti in costante contatto via radio con il loro comando. Arrivarono
anche due elicotteri militari.

Era il Generale che veniva ad ispezionare il comando e che avrebbe lasciato un elicottero a
disposizione del distaccamento. Un pensiero gentile.

Appena sceso il Generale, chiese di ispezionare la localita.

Il Generale fece un ampio giro, poi alla fine passarono per la mensa e pranzarono. Il
Generale evitod accuratamente di parlare di lavoro a tavola, ne andava delle sicurezza.

Poi andarono nel suo ufficio, Lui ed il Generale.

I| Generale esordi subito: «Bene, come va?»

Lui era indeciso se riciclare la battuta del Grande Fratello. Preferi rispondere, asciuttamente:
«Benissimo, compatibilmente con la situazione.»

«Beh! Vedo che vi siete piazzati bene ed avete predisposto tutto. Non ho trovato nulla fuori
posto.»

«Tutto merito dei ragazzi, sono ben addestrati - rispose Lui che non aveva voglia di
attribuirsi meriti non suoi e, cosi facendo, diplomaticamente faceva un complimento indiretto
al Generale che li aveva addestrati sino ad allora.»

«Ho qui le risposte che mi aveva chiesto, - disse il Generale tirando fuori dei dispacci da una
cartelletta - Innanzi tutto avrete le indennita di alto rischio, pud confermarle agli uomini. Poi
potra proporre, alla fine della faccenda, delle promozioni e riconoscimenti. Lei proporra, io
verificherd e passerd6 a Roma. Potra proporre encomi, non medaglie, se non in casi
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eccezionali. (Voleva dire alla memoria, Lui lo sapeva benissimo, pero apprezzo che non lo
pronunciasse neppure. Mai come in quei momenti, dove spesso ¢ il caso che decide, ci si fa
piu che scaramantici, superstiziosi proprio).»

«Infine c’@ una rogna, piccola questa volta. Sempre al ministero ci hanno chiesto se
possiamo aiutarli ad evacuare dei documenti, se la faccenda si fa brutta, se il confine rompe
e vengono occupati. Visto che i mezzi sono pochini, ci hanno chiesto se diamo loro una
mano. Ricevera ordini in seguito. A proposito, quanto tempo pensa di impiegare per questa
missione, da tutte le parti premono perché ci spicciamo il piu possibile, perché ogni giorno &
cruciale.»

«Tutto € condizionato al materiale di protezione ed alla verifica degli itinerari - rispose Lui
titubante. - Senza di quello trovo troppo rischioso chiedere agli uomini di muoversi. Ora
abbiamo poche tute protettive, bastano appena solo per gli autisti dei camion. Non credo
possano ordinarci di andare senza materiale di protezione.»

«E’ vero, ma in caso di pericolo dobbiamo evacuare il piu alla svelta possibile e mi servono i
suoi carri.»

«Senta, senza protezioni vuol dire che il minimo incidente ci fotte tutti, almeno fotte l'intero
convoglio. Non ho nemmeno la possibilita di evacuare gli uomini. Mi faccia avere il materiale
ed io parto dopo poco, il tempo di aver collaudato il maggior numero di itinerari possibili. Li
devo provare tutti piu e piu volte, per evitare rischi, altrimenti il luogo piu sicuro per i cubi &
lasciarli qua. Basta sigillare il caveau e sono al sicuro. Se qualcuno lo prende a cannonate
verrebbe contaminata la fabbrica e poco piu. Se invece ci facciamo cogliere durante un
trasporto, contamineremmo posti pil densamente abitati. Non si puo pretendere di farci fare
i kamikaze a tutti i costi.»

«Allora facciamo cosi. I| materiale dovrebbe arrivare a breve, intanto diremo che abbiamo
bisogno ancora di qualche giorno per fare le prove. Pero se il fronte a sud rompe, cosa non
improbabile alla luce delle attuali notizie, piuttosto veniamo tutti qua ed evacuiamo tutti
assieme, portandoci dietro anche i cubi. Perd non si preoccupi del materiale, arrivera presto;
tutti hanno interesse a togliere questa arma nucleare nelle mani degli aggressori. Tenga
presente che la situazione scotta. Conto su di Lei - rispose il Generale alzandosi a mo’ di
commiato.»

Si salutarono e Lui lo accompagno all’elicottero.

Appena partito riuni il suo piccolo Stato Maggiore. Arrivano in sala riunioni e Lui prese la
parola:

«Preferite le buone o le cattive notizie, per prime? - chiese sardonico.»

«Le cattive - risposero il Capitano e |'Artificiere. Gli altri approvarono con la testa.»

«La cattiva & che non abbiamo molto tempo. Appena arriva il materiale di protezione si
parte, ed alla sveltina. Da domani facciamo quattro itinerari. Alla peggio credo che ci
ordineranno di andare senza protezione. Se lasciamo questa roba qua agli aggressori allora
gli lasciamo una specie di bomba atomica con cui possono far davvero danni.»

Tutti gli astanti rimasero ammutoliti.

«Le buone sono: a tutti gli uomini verra riconosciuta l'indennita di alto rischio, potete
comunicarlo. Se le cose vanno bene potrdo proporre avanzamenti ed encomi - continud Lui
rendendosi conto che era davvero poca roba rispetto al resto - Infine se il fronte rompe ci
potrebbero chiedere di aiutarli a portare via dei documenti, prevediamo un convoglio in piu,
conterra materiale neutro. Se poi potessimo sapere, in anticipo, di cosa si tratta, allora
potremmo camuffare anche gli altri tre convogli come se fossero tutti pieni di documenti. E
un po’ poco come deterrente, perd non vedo perché non sfruttarlo.»

«Cerchiamo di fissare, come regola, che se trasportiamo qualcosa deve essere sotto il nostro
controllo, compresa la perquisizione. Non vorrei mai che le casse contengano chissa che
d’altro e sto pensando agli esplosivi - disse il Capitano.»

«Mi piacerebbe molto poterla fissare come regola, ma noi ubbidiamo agli ordini, non credo
che potremo dettare regole - rispose Lui.»

«Sto' cazzo! - sbotto il Capitano - Se solo noi trasportiamo qualcosa di cui non possiamo
avere sicurezza, allora rischiamo di compromettere il carico ed impestare tutta la zona. Se a
questi non va, usino un pony express o la Posta Celere. Non stiano a spaccarci i coglioni. Noi
stiamo rischiando la vita per loro..»

«Prendo nota del suo punto di vista - rispose Lui un po’ seccamente per i modi ed i toni,
peraltro condivisibili - perd tenga presente che noi siamo soldati, obbediamo agli ordini e, se
e il caso, dobbiamo morire perché con il nostro sacrificio molti altri si salvano. Ripeto, faro
presente; non si aspetti perd grandi risultati.»
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«Colonnello - disse il Tenente - tenga presente che abbiamo per le mani una faccenda cosi
grossa che ci debbono dare ascolto, abbiamo il coltello dalla parte del manico.»

«Fermi tutti! — disse Lui imperiosamente - Non vorrei che la mia latente democraticita abbia
prodotto i germi per quello che, secondo i canoni militari, € un ammutinamento. Riflettiamo
assieme, attentamente. NOI siamo militari, NOI obbediamo agli ordini e NOI siamo pagati
per morire, soprattutto se il nostro sacrificio risparmiera altre vittime, inermi. Non abbiamo
troppe possibilita di dettar legge, possiamo solo obiettare. In quanto alle protezioni IO dird
che non partiamo sino a che non arrivano. Ma se mi ordinano di partire prima dell’arrivo 10
partirdo, mettendomi alla guida del primo camion con un cubo pieno dietro, perché non posso
nascondermi dietro al classico “armiamoci e partite”. Poi, - continud dando un’occhiata
circolare in giro con sguardo fiammeggiante - se ci ordinano di fare la Gondrand e traslocare
dei documenti, noi li trasportiamo. Mannaggia alla strafottutissima burocrazia questi stanno
per essere spazzati via e si preoccupano di portar via i documenti, non le opere d‘arte o, che
so, la cassa o le riserve auree! No, i documenti! Maledetti culi di piombo! - concluse la
digressione - Perd se ce lo ordinano, noi trasportiamo i documenti e basta. Lo so che siamo
tutti nervosi perché siamo seduti su di una polveriera nucleare. Cosa cazzo credevate, di
essere venuti per una passeggiata? Questa € la guerra, questa &€ una missione umanitaria,
NOI siamo al servizio dell'umanita, piu che della nostra pelle. Se cercavate un lavoro
democratico dovete cambiare mestiere, anche se non mi viene in mente un lavoro in cui viga
la democrazia, in questo momento. Detto cid ognuno di voi sa che cosa deve fare: Capitano,
mandi un uomo di fiducia con l'elicottero a pattugliare i mezzi ed a verificare i quattro
itinerari di domani, voglio il pil possibile foto aeree aggiornate. Lei Tenente - rivolto
all’Artificiere, - provvedera a fare le prove di caduta e di schiacciamento sotto i cingoli con i
cubi vuoti e lei, - rivolto al Tenente - incarichi i ragazzi di informarsi il piu possibile sulla
situazione alla frontiera; quando saltera a noi non restera altro che dovercene andare, &
bene saperlo con il massimo anticipo.»

Si alzo in piedi, segno che il colloquio era finito.

«Ci sono altre domande? - chiese imperiosamente»

Nessuna domanda. Si alzarono tutti, salutando istintivamente portandosi la mano al cappello,
oltre che sbattendo i tacchi, con fragore di stivali corazzati.

Lui avvicind la mano alla fronte e disse: «Rompete pure le righe» ironicamente.

La giornata trascorse in prove ed esercitazioni, tenute dagli artificieri.

Intanto i due piccoli convogli, chiamate staffette, comunicavano varie indicazioni sul
percorso. Uno fu scartato subito perché un ponte non segnalato non consentiva il passaggio
e non era il caso di poter usare il getta-ponti: non ne avevano ed in caso di piccolissimo
problema poteva far cadere un camion carico, cosa da evitare accuratamente.

Attesero il ritorno dell’elicottero, per la verifica degli altri itinerari.

Intanto Lui passava al vaglio le notizie da Internet in merito alla situazione internazionale,
nonché della frontiera a Sud.

Poi si mise ad osservare sulle mappe gli altri percorsi. Purtroppo di strada ce ne era una sola,
che passava per 'autostrada. Gli altri percorsi erano solo palliativi oppure erano cosi lunghi
da sconsigliarne I'utilizzo. Anche se avessero fatto tre percorsi diversi, uno sarebbe stato
quello per l'autostrada, gli altri due sarebbero stati smaccatamente dei giri dell’oca.

Intanto arrivo un elicottero con il materiale di protezione. Era un elicotterone di quelli a due
rotori.

Iniziarono a scaricare delle casse, non moltissime a dir la verita.

Lui chiese subito un completo inventario. Non aveva idea di quanto occupassero le tute
complete di protezione, ma per piu di cento uomini aveva pensato ad almeno una ventina di
casse, altezza uomo. Invece erano poche, troppo poche.

Dopo un’ora ritorno il tenete artigliere, sconsolato.

«Ce ne hanno mandate trentasette - comunico.»

«Lui sbottd: - Ma che cazzo ce ne facciamo di trentasette? Un convoglio ha dodici camion,
due per camion e fa gia ventiquattro: e quelli dei carri cosa facciamo? Diamo la protezione a
tre carri su tutti?»

Il Tenente apri le braccia sconsolato.

Lui si precipitd al comando per inviare un dispaccio urgente al Generale.

Intanto furono convocati il Capitano ed il Tenente. Si accomodarono nel suo ufficio. Lui
scorse con attenzione l'inventario. Poi chiese: «Siete sicuri del contenuto?»

«Abbiamo aperto tutte le casse ed abbiamo contato le tute una ad una. A proposito, le scritte
sono in tedesco, probabilmente vengono dalla centrale nucleare di partenza. In piu ci sono
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specifiche tecniche, abbastanza preziose ed un sacco di geiger super sensibili, praticamente
uno per tuta.»

«Non capisco - disse Lui stupito.»

«Lei non conosce l'esercito, il regno “dell’arrangiarsi”. Vedra che ce le dovremo far bastare -
sbotto il Capitano.»

«Aspettiamo una risposta dal Generale - disse Lui. Poi cerco di cambiare argomento: - Che
ne dite di passare la caserma al setaccio alla ricerca di perdite, anche minime, ora che
abbiamo gli strumenti idonei? Poi iniziamo ad addestrare gli uomini, a turno, con quello che
abbiamo.»

Il Tenente Degli Artificieri annui, silenzioso.

Poi chiese al Capitano: «Ci sono notizie in merito agli itinerari?»

«L'elicottero & ancora in volo, arrivera tra poco - rispose il Capitano.»

«Bene, - rispose Lui sconsolato - se non c’é altro, vi convoco appena ho notizie dal comando
del Generale.»

Dal comando del Generale non era ancora arrivata risposta, solo una breve nota del
maggiore che comunicava che quelle tute erano tutto quello che avevano a disposizione al
momento, il resto sarebbe arrivato appena possibile.

Mai! Stante come andavano le cose al confine.

Non ebbe nemmeno il tempo di incazzarsi, perché senti il sinistro suono dell’allarme
nucleare.

Ciog, il suono di una sirena, che riconobbe subito per il segnale di allarme nucleare. La cosa
piu temuta in quel posto! Come tutti sapeva che non c’era da fare nulla. Se erano
contaminati era andata. Altrimenti era meglio non muoversi.

Arrivo via radio interna la notizia che avevano solo trovato della radioattivita superiore alla
norma. Niente fughe.

Gia meglio!

Infatti I'allarme cesso, ma rimase l'indicazione di non muoversi dai propri posti.

Rimasero impietriti in attesa di notizie.

Ritorno il Tenente Degli Artificieri e portdo due tute, una per Lui ed una per il Tenente. Gli
spiegarono come indossarle.

Lui era li-li per dire: “No grazie; fatemi pure un bel rapporto scritto che leggero con piacere.”
Ma non poteva esimersene. Poi, pensd, se c’erano davvero problemi non si sarebbero
precipitati in loco.

Le tute erano delle specie di scafandri. I caschi erano comprensivi di radio. Dopo averli
indossati constatod che erano la cosa pit scomoda dell’universo.

Il Tenente inizid a portarli verso il caveau. Azionarono le tre le chiavi ed aprirono la porta
blindata.

Passo con decisione tra i vari cubi e fece vedere che i contatori geiger non segnalavano nulla
di anormale.

Poi uscirono e si incamminarono verso quello che era il deposito della materia prima, lingotti
di metallo chiusi in piccole cassette.

Lui si ricordava benissimo di quel deposito. Era un altro capannone, uno dei tanti, ed era
pieno per meta di cassettine, contenente lingotti: la materia prima della Zecca.

Erano leghe metalliche di una lega pregiata, ma non preziosa.

La cosa che pil l'aveva impressionato era che meta della superficie del capannone, sino al
soffitto, era pieno di quelle cassette.

Adesso, man mano, uomini in tuta antiradiazioni, con i muletti, stavano spostandole nella
parte rimasta vuota facendo vedere una cosa agghiacciante.
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