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Capitolo: [22.] Attesa.

Attesa, ancora attesa.

Non c’era nulla da fare, se non aspettare e rimanere inchiodati attendendo le previsioni
metereologiche.

Dopo cena si ritird nel suo camper e, dopo aver messo al sicuro la busta del Capitano, scrisse
anche Lui una lettera analoga. Scrisse a lungo, cancellando e riscrivendo brani e periodi. Poi
visto che aveva tempo, lo ricopid accuratamente in bella copia con la stilo.

Infine la suggelld, mettendo sopra la scritta: “Da aprire solo in caso di mia morte”.

L'avrebbe fatta arrivare a destinazione solo in caso di contatto sicuro. Altrimenti I'avrebbe
messa in prima posizione, sopra a tutte le valige del suo baule.

Un’antica tradizione militare diceva che chi lasciava le sue ultime volonta sopravviveva, ...
«Perché non sfruttare tutte le carte? - penso Lui con tristezza.»

Poi bevve l'ultimo sorso di Cognac, spense il sigaro e crolld a dormire.

La mattina dopo venne svegliato all’alba, diciamo pure normalmente.

Fece un’accurata toletta: non si lavava da pil di ventiquattrore e stava iniziando a fare tutte
le cose come se fossero le ultime: 'ultima acqua calda, l'ultima colazione... sembrava un po’
un condannato a morte... Lo erano un po’ tutti, d’altronde...

Il Colonnello doveva aver fatto notte inoltrata, presso il camper comando. Lui decise di
lasciarlo dormire il piu possibile... fino a che si poteva.

Ando subito nel camper: in piedi c’era solo un maresciallo.

Lui chiese subito se c’erano novita. Cerco di non tradire l'impazienza nella sua voce,
aiutandosi anche dal fatto che se ci fossero state novita allora lo avrebbero sicuramente gia
tirato giu dal letto da un pezzo.

Per prima cosa chiese le rilevazioni della radioattivita: per fortuna nulla di diverso dal giorno
precedente.

«Forse € troppo presto per una ricaduta delle scorie - penso Lui.»

Poi le previsioni del tempo.

«Secco arido.»

Adesso sulle foto satellitari della zona colpita si iniziava a notare un puntone anomalo,
probabilmente i resti del fungo della notte precedente. Oppure semplicemente un
addensamento di nubi in quota, quanto mai normale. Chissa... Magari le immagini venivano
filtrate o modificate, penso Lui.

«Dispacci? - chiese ancora.»

«Il solito - rispose il maresciallo che da chissa quanto non dormiva oppure si era anch’esso
appena svegliato - Roma chiede aggiornamenti ogni ora e noi glieli mandiamo.»

«E del plotone si sa nulla? - chiese Lui stupendosi che non gli fosse venuto in mente prima.»
«Tutto OK - rispose laconico il maresciallo.»

«Bene - rispose un po’ sollevato - allora andiamo a far colazione e, dopo |'alzabandiera di
servizio andremo a fare un salto da loro - aggiunse.»

Dopo colazione, in una bella autoblindo chiusa cui in fretta e furia erano stati aggiunti filtri
esterni, si reco all'ispezione del fronte.

Questa storia dei filtri era stata impiantata solo per tranquillizzare un po’ gli animi e per
occupare un po’ la truppa. In realta, visto che non si trattava di inquinamento atmosferico,
bensi radiazioni, tali filtri non servivano purtroppo a niente. Perd avevano, se non altro, un
effetto falsamente tranquillizzante.

Supero i vari posti di blocco e giunse cosi in prima linea.

Niente di eclatante. Lui si aspettava buche, cupe trincee con bombardamenti costanti,
scenari lunari ed apocalittici.

Niente di tutto cio.

L'unica differenza era la presenza di un massiccio reticolato che indicava, anche
sostanzialmente, dove finissero le proprie linee e da dove cominciavano quelle del “nemico”.
La divisione era saldamente attestata ed i carri erano posti in seconda linea pronti ad
intervenire.

Tutto qua.

Ebbe modo di andare a trovare per prima cosa il Capitano. Era in un carro comando, a
ridosso di una duna.

Poi fecero un giro per i vari carri del plotone. Rimase con loro anche per il pranzo.

Fu davvero spartano: razioni K di supporto e cido che arrivava dalla cucina da campo,
mangiato nella gavetta.

(Versione 0_13) Stampato lunedi 31 marzo 1980 alle 15.20.28.



Maurizio “OM” Ongaro — (Titolo provvisorio) Guerra!
143

Un soldato, vincendo la timidezza e spacciandola per spavalderia, gli chiese: «Generale, che
ne dice del rancio?»

Lui lo guardo sorridendo e, mentre continuava a mangiare dalla gavetta, gli rispose soltanto:
«Questo dovrebbe dirmelo lei...»

I soldati attorno si misero a ridere.

Finita di mangiare il contenuto della gavetta Lui prese commiato e si reco, insieme con il
Capitano, al camion comando.

Lui disse soltanto: «Disgustoso... - riferendosi al rancio.»

Ed il Capitano, di soprammercato, commento soltanto: «Adesso € il momento di rimpiangere
tutte quelle volte che ha mangiato bene e non se I'é goduta.»

Lui lo fulmino con un’occhiata e gli disse: «Ha ragione Capitano, quasi-quasi la pianto in asso
e prendo il primo volo per un posto civile, dove servano una buona bistecca alta tre dita ed
un rosso corposo d’accompagno.»

«Lo faccia almeno lei che pud. Non ho mai capito chi glielo ha fatto fare di ficcarsi in questo
pasticcio...»

Lui non capi e chiese... «Quale pasticcio?»

«Questo pasticcio. Con i suoi soldi Lei adesso potrebbe starsene in un bell’ufficio, a tremila
chilometri da qua, a leggere sul giornale le notizie, pil abbondanti di quelle che qua sta
vivendo di persona.»

«Se si riferisce al richiamo alle armi le confesserdo che un poco, all'inizio, ho cercato di
muovere qualche maniglia... - rispose Lui quietamente — ma alla fine mi son scontrato con la
fottuta faccenda della visibilita pubblica... - concluse misteriosamente.»

«Cos’e la visibilita pubblica? »

«Vuol dire che se lei & una delle persone piu ricche del paese, di dritta o di storta fa notizia. E
se fa notizia non puo alla chetichella far il cazzo che le pare, perché verra osservato e
pubblicato ogni suo singolo comportamento. Se fosse trapelata la notizia che io ero stato
richiamato e... diciamo pure misteriosamente... venivo subito dopo congedato, qualcuno
fiutava la notizia e la sbatteva in prima pagina. Non si poteva usare i famosi... - si fermo a
cercare la parola esatta — metodi sporchi o sotterranei.»

«Ma sbaglio o lei & stato davvero richiamato per sbaglio? »

«Certo che son stato richiamato per sbaglio. Il vero soldato era il Maggiore, se lo ricorda?»

Il Capitano annui affermativamente.

«Ma allora se al comando di Roma sapevano benissimo che lei era solo un omonimo, perché
la hanno trattenuta?»

«Questo non lo so, so solo che probabilmente la longa manus dei servizi segreti ha pilotato
tutta la faccenda. Quello che non era prevedibile era che arrivassi, quasi per caso, a
comandare una spedizione militare di pace che sta per diventare di guerra, isolati in uno
scacchiere difficilmente raggiungibile, causa i recenti avvenimenti ed incastrato in prima
linea. »

«Ma perché lei non ha chiesto al Maggiore di scagionarla?»

«IlI Maggiore & arrivato al momento meno opportuno, ricorda? - continuo Lui a ricordare - in
quel momento dare il cambio al Maggiore voleva dire perdere tutto il Malloppo. »

«Lei perd non me la conta giusta. Una persona del suo calibro e con le sue possibilita
economiche poteva fare un casino d’inferno, procurarsi i migliori avvocati, fare il diavolo a
quattro; invece Lei no.»

«Le ho gia detto - rispose Lui pazientemente - che se avessi fatto il diavolo a quattro ci avrei
solo guadagnato la pubblicita negativa del raccomandato. Poi il nostro Generale mi disse,
chiaramente, che aveva bisogno di chiudere alla svelta I'organico per poter partire, se no
prendevano un altro battaglione. Infine, questo lo devo ammettere, avevo bisogno di un
cambiamento: stavo iniziando ad annoiarmi. Mi son detto... perché no? E mi son lasciato
trascinare dalla corrente... ed eccomi qua.»

«Che strano. Lei non mi da l'idea di un tipo che si fa trascinare dalla corrente...»

«Capitano! - sbuffo Lui quasi seccato — Io non son nato facendo il miliardario. Io ho avuto,
diciamo cosi, una discreta botta di culo che ho sfruttato molto bene. Pero, sinceramente,
trovo anche immorale dopo che si & accumulato una vera e propria fortuna, continuare a fare
soldi, ben consci che non si possono nemmeno spendere. E capitato questo imprevisto,
proprio in un momento in cui avevo inconsciamente bisogno di una svolta e non ho fatto il
diavolo a quattro per scrollarmelo di dosso. L’'ho preso un po’ come una specie di vacanza.
Tutto qua...»

«Mi levi una curiosita. ma se l'avessero richiamata come umile Capitano sarebbe venuto?»
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«Temo che lei abbia toccato il punto dolens... - disse Lui sospirando - probabilmente il grado
di Tenente Colonnello mi ha un po’ abbacinato... - aggiunse umilmente e sinceramente.»
«Come anche il Malloppo deve averle fatta cambiare definitivamente idea.»

«No Capitano - rispose Lui pazientemente - vorrei chiarire subito, visto che siamo qua soli
noi due e chissa se e quando ritorneremo a casa - aggiunse con tono cupo - io possiedo, pil
o meno, una cifra analoga. La verita & un’altra, € che una faccenda come quella da’
un’adrenalina pazzesca, anche se non si parla di soldi propri. Poi investire, gestire & forse
meglio che possedere, si ottengono le medesime sensazioni. Non ho bisogno di quei soldi -
aggiunse sorridendo.»

«Ma allora perché dopo il Malloppo ha cambiato idea? »

«Non & vero che ho cambiato idea. La verita & che solo io mi son reso conto, probabilmente,
che senza un addetto ai lavori come me, eravate fottuti. E non perché io sia il piu figo -
aggiunse Lui modestamente - bensi perché probabilmente il pil abituato a codeste faccende.
Insomma... ero la persona giusta al posto giusto... e son rimasto coinvolto nella vicenda.
Adesso non sto qui a farle la domandina retorica... anzi, gliela faccio... cosa avreste fatto
senza di me? - Chiese Lui iniziando ad incalzare a sua volta il Capitano.»

«Sinceramente non credo nemmeno che ce lo saremmo presi. Li avremmo lasciati la
dov’erano, mi riferisco dei cubi radioattivi ed avremmo consegnato quelli pieni... anche
perché una cosa di quel genere si puo fare solo coinvolgendo una buona parte di persone»
«E non ce l'abbiamo ancora fatta - aggiunse Lui seriamente — dobbiamo ancora smaltire i
dollari e, soprattutto, dobbiamo uscire da qua vivi e vegeti, tutti assieme - aggiunse
cupamente.»

Pero si rese conto, di colpo, di un‘altra cosa.

Del fatto che, per un istante, avevano tutti e due pensato al futuro, come se non fossero in
prima linea con un pesante ombrello nucleare sulla testa.

Per cui, stranamente, si era sentito pil leggero.

Disse soltanto: «Benissimo. Adesso vediamo di uscire da questa situazione, poi il resto verra
da solo.»

Il Capitano lo accompagno all’autoblindo.

Lui sali e, prima di chiudere il portello, disse solo: «Ci rivediamo, Capitano.»

Non aggiunse altro.

Era inutile.

«Ci pud scommettere il culo che ci rivediamo, Generale!»

E lo disse sorridendo.
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Capitolo: [23.] La settimana dopo.

Passo cosi un’intera e schifosa settimana.

I venti cambiarono bruscamente direzione e si diressero verso est rispetto al punto zero,
verso gli Emirati Arabi Uniti, con notevoli problemi per i trasporti dei rifornimenti: in pratica
appena gli alleati rilevarono i cambi dei venti fecero fare precauzionalmente, a tutte le navi
un brusco dietro front e si assieparono presso I'imbocco del Golfo, molto piu a sud.

Per il resto la situazione politica non mutd assolutamente: da Roma continud ad arrivare,
laconica, l'indicazione di reagire ad eventuali attacchi.

In compenso i rifornimenti stavano iniziando a scarseggiare, soprattutto I'acqua.

Iniziarono i primi razionamenti. Per il momento precauzionali, nel caso la situazione si
facesse pil seria.

Poi, all'improvviso, giunsero notizie via-via pil preoccupanti.

Per prima cosa fu ridimensionata la minaccia di attacco all’altra estremita del confine, quello
con la Giordania. Era stato frutto di un momento di isterismo momentaneo. In pratica il
comandante di quello scacchiere aveva preso l'iniziativa ed aveva attaccato, di sua sponte.
Poi aveva cercato di mimetizzare il fattaccio simulando un attacco nemico.

Avevano sconfinato, avevano avuto uno scontro a fuoco con sparuti gruppuscoli, poi dal
Pentagono erano riusciti a fermare un attacco che stava per aver conseguenze pesanti.

Cosi tutto era rientrato, riattestandosi nelle medesime posizioni iniziali.

Era giunta notizia di bombardamenti mirati su Baghdad. Per0 non si avevano soverchie
notizie.

Ovviamente, a livello internazionale, tutte e due le parti avverse si stavano rimpallando le
eventuali colpe e responsabilita di attacco, ma la cosa che stava principalmente emergendo
era che gli iracheni non volevano (0 non potevano) sfruttare la sorpresa iniziale e gli alleati
non volevano (o non potevano) sferrare subito un contrattacco.

Sotto-sotto, era emerso che dopo lo sconfinamento a Nord, che il nemico, gli iracheni, non
erano assolutamente in grado di poter offrire una resistenza degna di nome. E questo
ringalluzziva tutti i falchi dell’esercito americano.

Comunque avevano, in fretta ed in furia, impiantato anche un ponte aereo e caricato di
rifornimenti e di rinforzi sia il Kuwait e sia il confine Nord dell’Arabia, ancora salva dalle
contaminazioni.

Non era un segreto per nessuno che gli americani volevano attaccare, il piu alla svelta
possibile.

Probabilmente lo scotto dell’esplosione nucleare gli bruciava ancora.

In compenso una buona meta dell’Arabia Saudita era stata piu o meno contaminata, nel
senso che intere colonne di profughi stavano lasciando il paese, abbandonando tutto.

Poco per volta il centro del paese era diventato un deserto, radioattivo per giunta.

Gli americani si erano fatti cogliere con le braghe in mano. Ma stavano rimediando molto alla
svelta. Quello che non volevano era che tutta quella zona diventasse un altro Vietnam
Intanto, in Iraq, si era scatenata una ferocissima caccia all'uomo, sotto forma di
bombardamenti mirati e pesanti azioni, probabilmente di Marines.

Fino a che venne la notizia di tenersi pronti: entro poche ore ci sarebbe stato |'attacco.

Alle Nazioni Unite gli americani avevano ottenuto una risicata maggioranza alla mozione per
cui erano stati attaccati, aveva quindi vinto la tesi secondo cui l'attacco nucleare era stato
opera irachena, gli americani potevano difendersi.

Incredibilmente anche I'Italia aveva votato per questa tesi loro ricevettero anche la conferma
che potevano attaccare, sia pur agli ordini degli americani.

Intanto, una sera, venne una visita.

Il Generale giunse alla chetichella, non preavvisato.

Era pesantemente scortata da mezzi blindati alleati, inviati sul fronte.

Il Generale entro, salutd militarmente, poi chiese immediatamente un colloquio riservato con
Lui.

Lui fece cenno al Colonnello di seguirlo e andarono nel loro container comando.

Il Generale si accomodo, tolse il berretto e si slaccid il cinturone, appoggiandoli sulla
scrivania, in disparte.

Lui si sedette ed attese, un po’ nervoso. .

«Bene, - esordi il Generale - penso proprio che questa volta ci siamo. E dai tempi della
seconda guerra mondiale che un corpo di spedizione italiano non entra in guerra. E tocca
proprio a voi.»
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Lui fece un cenno con il capo poi aggiunse solo: «Domine... non sum degno.»

Pero si aspettava il peggio e rimase in attesa.

«A breve riceverete |'ordine definitivo di attacco.»

«Oltre a questo, ci sono altre novita? - chiese Lui quasi impazientemente.»

«No, non son venuto a silurarla, incredibile, en? Pero bisogna ammettere che ci & mancato
poco, pochissimo. Ho dovuto muovere tutte le mie conoscenze, all'inizio. Poi, per fortuna,
sono scesi in campo altri fattori.»

Lui ed il Colonnello si guardarono in faccia stupiti. Poi Lui ruppe gli indugi e disse soltanto:
«Altri fattori?»

«Gia II primo pensiero era quello di silurarla, almeno per potersi svincolare
momentaneamente dagli americani. Poi perd € prevalsa una corrente di pensiero pil
machiavellica e guerrafondaia.»

Loro non fecero altro che guardare, intensamente, il Generale, in attesa che continuasse.
«Beh! A questo punto la situazione & molto machiavellica. Primo: nessuno ha voglia di venire
qua, soprattutto a sostituirla: lo spauracchio delle radiazioni &€ davvero molto forte. Secondo:
se solo manteniamo un gruppo di forze militari allora possiamo poi accampare diritti sul
petrolio rimanente e sulla ricostruzione. Terzo: questo € il classico gioco edonistico del
mimino mezzo e massimo risultato. Se va bene, con un paio di migliaia di uomini, riusciamo
ad ottenere ottimi benefici. Se va male perdiamo solo i suddetti.»

Loro rimasero in silenzio. Non sapevano cosa dire.

«Adesso siete, volenti o nolenti, a rappresentare |'Italia in campo internazionale. E con il
vento in poppa e la sacra benedizione. »

Lui disse solo: «Buscar a ponente por levante.»

Poi il Generale aggiunse: «In pil c’e solo da sperare che voi non facciate un flop colossale.
Avete tutti gli occhi dell’Italia puntati addosso.»

Lui si secco all'inverosimile. Gli venne una voglia pazza di rispondere per le rime. Ma si
trattenne. Rispose solo, con malcelato sarcasmo: «Non si preoccupi, Generale, cercheremo di
tener alto I'onore della Patria lontana e, momentaneamente, irraggiungibile.»

Il Generale sorrise apertamente.

Lui cerco di stemperare la tensione aprendo lo stipo e tirando fuori l'ultima, ormai, bottiglia
di Cognac.

«Beh! Non ci rimane che festeggiare anche se non so esattamente che cosa.»

E verso tre abbondanti bicchieri di liquido ambrato.

Il Generale disse soltanto: «A proposito, ho ricevuto un pesante baule dal suo ufficio con
preghiera di recapitarglielo. Penso che possa contenere riserve fresche.»

«Un pensiero gentile - rispose Lui di rimando.»

Poi, mentre si accendeva un sigaro, sperando che ci fossero anche quelli nel baule, chiese
distrattamente: «Come ha fatto a non farmi silurare? - dando per scontato che il Generale si
fosse sbattuto per questo.»

«Beh! innanzi tutto Lei ha avuto I'accortezza di far quella telefonata, diciamo cosi informale,
solo con me. Poi il fatto che nessuno voglia venire qua a sostituirvi ha avuto il suo peso.
Infine, tutto sommato, se le cose andranno bene lei verra congedato con onore. Se andranno
male, meglio lei che un altro. Insomma: dall’ltalia questo posto & visto come una solenne
jattura, nessuno brucia dall'impazienza di venire in una bella localita di villeggiatura
radioattiva, dove si muore anche se si scampano le pallottole.»

«Ho capito. Sperano che muoriamo tutti per aver pil peso contrattuale ed ottener pil
petrolio e piu ricostruzioni — aggiunse Lui cinicamente.»

«Niente di tutto cido la verita & che le notizie che giungono in Patria sono decisamente
esagerate, complici anche i mezzi di informazione americani che, pur di far vedere quanto &
fetente il Fetentone, descrivono spesso scenari apocalittici di sicuro contagio et similia. »

«E lei non ha avuto paura ad arrivare fin qui? - chiese Lui curioso.»

«Beh! ho fatto un largo giro tra navi ed aerei oltre che sommergibili per aggirare la nube
radioattiva. Infine conto di partire questa sera... - e lascio la frase a meta.»

«Apprezziamo la sincerita - aggiunse Lui.»

«Ed immagino anche che la paura di tutti sia che il Fetentone tiri fuori qualche altra
sorpresina nucleare.»

«Beh se I'ha fatto una volta pud benissimo rifarlo. Ed € per questo che gli americani non
concentrano piu le truppe in un solo posto, bensi stanno creando tanti punti di raccolta. Si
dice anche che il comando americano adesso stia a bordo di un sommergibile immerso nel
Golfo. Cosi se colpiscono ancora lanciano un‘immediata rappresaglia di missili nucleari...»
«Cosi la festa comincia davvero! - osservo Lui come soprappensiero.»
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«Comunque devo ammettere che se pur non vi invidiamo, siamo tutti con voi.»

Lui apprezzo, se non altro la sincerita.

Si alzarono tutti e tornarono al posto di comando.

Il Generale tenne un breve discorso in mensa, sia ai soldati e sia agli ufficiali. Pero fu molto
piu apprezzato il carico di posta che era riuscito a portare. Lui ricevette un’intera scorta di
Cognac e sigari, oltre che posta e qualche libro. In una scatolina c’erano tutte le insegne da
generale, in pratica da una a quattro stelle, sia bianche e sia rosse. Gliela avevano spedita,
ancora, |'Autista e la sua Governante, per scaramanzia, diceva il biglietto allegato.

«Bene - penso Lui — se non altro le useranno alla memoria...»

Poi provvide a consegnare al Generale la sua busta e quella del Capitano. Vide che anche
altri ufficiali lo fecero, tanto che ora della fine riempirono un’intera valigia ventiquattrore.

E cosi, al tramonto, il Generale si accomiato.

Gli strinse la mano silenziosamente e disse solo: «Ci rivediamo in Patria.»

Lui ricordd cosa gli aveva detto il Capitano e rispose: «Ci pud scommettere il culo.»

E cosi il Generale se ne ando, ultimo contatto con la Patria lontana.

In serata il generale Custer invio il messaggio, via radio, di tenersi pronti per I'attacco.
L'indomani gli americani cominciarono ad attaccare il fronte, pesantemente e
massicciamente.
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Capitolo: [24.] All’attacco!

Passarono una notte frenetica, praticamente smontando il campo, almeno per quanto
concerneva i mezzi corazzati. L'ospedale sarebbe rimasto in retroguardia per un poco, tempo
che |'attacco venisse consolidato. Poi avrebbe smantellato e li avrebbe seguiti. Il resto del
battaglione corazzato si sarebbe piazzato in retroguardia dietro agli americani.

La mattina dopo, all’alba, arrivo I'ordine di attacco. Le linee irachene erano state bombardate
per quasi dodici ore di fila. Era un continuo sentir esplosioni e veder, da lontano, bagliori
rossi.

Quando arrivarono all’appuntamento con il plotone italiano erano da poco passate le nove.
Appena giunti il Capitano entro immediatamente nel plotone comando.

Fu una festa per tutti.

Il Capitano disse soltanto con aria festante: «Chi non muore si rivede!»

Loro facevano da retroguardia. Appena trovavano prigionieri il loro compito era raccoglierli e
scortarli presso il campo base americano.

Continuarono a seguire gli americani attraversando un paesaggio irreale e sconvolto.

Carri in fiamme, intere colonne brucianti, soldati morti e scenario sconvolto dai
bombardamenti, con ancora focolai d‘incendio.

Non ebbero, quasi, nessuno scontro a fuoco con il nemico. Ormai non c’era pil nessun
nemico.

Dopo quasi ventiquattrore di marcia ininterrotta si stavano allontanando troppo dalla linea
del fronte. Giunse l'ordine del generale Custer di accamparsi ed aspettare l'arrivo delle
retrovie, ospedale compreso.

Erano diretti verso Bassora, passando per un immenso bacino petrolifero, che era stato
messo a fuoco dagli iracheni in fuga.

Erano uno scenario apocalittico. Il fumo era talmente denso da impedire la visibilita, alcuni
pozzi erano in un lago di fiamme e toccava aggirarli con lunghi giri.

Sembrava che l'inferno fosse Disneyland, a confronto.

Quando si accamparono, formando un nuovo fronte, ebbero la loro brava fetta di prima linea,
esattamente come un battaglione americano. Ormai erano nei ranghi a tutti gli effetti.
Ebbero un incontro con il generale Custer.

Era davvero euforico. Anni e anni di addestramento ed adesso eccolo li, in mezzo all'inferno,
finalmente lanciato per quello che aveva sempre desiderato e non si peritava affatto di
nasconderlo.

Il Capitano gli aveva raccontato che alla mattina dell’attacco gli americani avevano pure
tirato fuori gli altoparlanti con la musica a tutto volume: la “Cavalcata delle Valchirie”, come
nel film “Apocalips Now".

Lui aveva solo scosso la testa, senza dir niente.

E cosi il generale Custer, entusiasta sino all’eiaculazione, sprizzava contentezza da tutti i poli.
Il generale indico sulla cartina Bassora e distribui le varie posizioni alle varie unita.
Eccezionalmente, tra lo stupore degli italiani, attribui al battaglione corazzato italiano
I'incarico di entrare in citta insieme agli americani, con un’operazione a tenaglia di cui gli
italiani erano la punta di una delle due forze.

Non se lo aspettavano.

Credevano che avrebbero fatto ancora, per tutta la guerra, azione di retroguardia.

Lui ed il Colonnello si sentirono messi alla prova...

Cosi, appena finito di montare il campo, la sera dopo ripartirono verso Bassora.

Era chiaro per tutti che la prima linea irachena era stata spazzata via, prevalentemente dal
bombardamento ed infine dalla forza corazzata alleata. Loro avevano solo raccolto i resti.

Il generale Custer si stava godendo il suo grande momento; perché negarglielo? Sperando
che non li mandasse al massacro... giusto per maggior gloria, penso Lui titubante.

Pero preferi sperare in bene.

E cosi I'indomani sferrarono I'attacco per Bassora.

Non fu troppo una passeggiata.

Ci furono degli attacchi a fuoco e ci furono, purtroppo, anche delle vittime.

Erano i primi caduti italiani.

Un carro aveva avuto uno scontro a fuoco ed era stato abbattuto. Fu una cosa sconvolgente.
Fino ad allora vi erano stati si dei morti, ma per incidenti. Ed era stata una cosa sporadica,
rarefatta, piu o meno come puo accadere nella vita civile quando si sente di una sciagura
automobilistica che riguarda dei conoscenti.
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Ma cosi era diverso.

Arrivarono dopo poco esser stati avvisati via radio.

I soldati italiani erano stati vittima di un agguato.

Poi ci fu una reazione da parte delle truppe vicino e, dopo una piccola battaglia, presero
possesso del luogo.

E trovarono i cadaveri.

Il carro era andato a fuoco, c’era poco da trovare. Non erano hemmeno riconoscibili.

I soldati stavano ancora spegnendo gli ultimi focolai dell’incendio che aveva arso il carro.

Ora bisognava solo aspettare che la temperatura diminuisse.

Lui chiese un rapporto. Un po’ per sapere, un po’ per interrompere il silenzio che stava
sorgendo intorno al luogo dell’incidente.

Gli raccontarono dell’agguato e della reazione. D’altronde era bastato un RPG per fottere il
carro.

Intanto avevano preso saldamente possesso del luogo, spazzando via qualunque resistenza.
I corpi degli iracheni caduti erano poco piu in 1a, coperti da un telo mimetico.

Lui li osservo tristemente.

Poi torno al carro.

Intanto un gruppo di meccanici stava iniziando ad aprire il carro. Avevano deciso di tagliarlo
con la fiamma ossidrica, tanto ormai era irrecuperabile.

Quello che ne usci fu indescrivibile. Non c’era pit nulla di umano, solo una massa di resti
carbonizzati.

Ci pensarono i soldati della sanita.

Lui aveva fatto isolare la zona. Era meglio che gli altri soldati non vedessero. Un conto era
sapere, un conto era immaginare ed un altro era vedere per poi ricordare costantemente.

Lui rimase. Si sforzo di rimanere, combattendo la tentazione di scappare e di vomitare. Si
sentiva gli occhi di tutti i soldati addosso. Volle rimanere anche per un motivo molto
semplice. Quei soldati erano morti perché Lui lo aveva ordinato. Era giusto che rimanesse li;
almeno quello glielo doveva. Aveva chiesto il nome dei soldati. Perd, purtroppo, non se ne
ricordava pil i volti. Non ricordava nulla di loro. Solo dei nomi che aveva gia visto, forse
nell’elenco dei beneficiari del Fondo. Gia, penso, avrebbe avvisato immediatamente il suo
ufficio perché provvedesse alle vedove ed agli orfani, come da accordi.

Alla fine, dopo che misero i poveri resti in apposite casse metalliche fornite dagli americani,
si voltd per l'ultima volta verso i resti del carro, che venivano caricati su di una bisarca e
salutd militarmente.

Poi rientrd nell’autoblindo, tetro.

Purtroppo non era da solo, altrimenti probabilmente si sarebbe messo a piangere.

Ma toccava mantenere un certo contegno davanti agli altri soldati.

Lui lo sapeva che tutti guardavano Lui, se solo Lui cedeva, anche i soldati avrebbero
sbracato.

Si chiuse in un ostinato mutismo fino all’arrivo al carro comando.

Poi entro e chiese solo, lapidariamente: «Novita?»

Gli comunicarono il punto, |I'attacco perdurava ed entro la serata sarebbero arrivati in vista di
Bassora, stante cosi le cose.

Poi lo guardarono un po’ tutti, in silenzio.

Lui disse soltanto: «Proseguiamo.» Lo disse in tono tetro.

Alla sera giunsero in vista della citta.

Il generale Custer diede l'ordine di fermarsi. L'attacco sarebbe avvenuto solo I'indomani.
Intanto iniziarono i bombardamenti aerei alle installazioni militari.

Dopo il bombardamento la fanteria meccanizzata ando all’assalto, si fa per dire, perché
nessuno fece molta resistenza. Cosi dopo un paio di giorni di stretto assedio, conquistarono
la citta.

Per poter evitare rischi di contrattacchi, il battaglione si accampo in periferia, pronto ad agire
in caso di imprevisti.

La cittadinanza, muta ed attonita, piu che altro aveva fame e non ne faceva un mistero.

La divisione a cui vennero aggregati fu messa di stanza all’aeroporto. Terreno scoperto,
ampio territorio, costantemente oggetto di traffico aereo militare, con cui arrivavano truppe e
rifornimenti.

Loro dovevano garantire la sicurezza dell’aeroporto.

Il pericolo radioattivo era sempre nella norma, visto che il vento non spirava ancora in quella
direzione, anzi aveva ricambiato direzione e si era attestato verso sud. Perd gran parte della
concentrazione radioattiva iniziale si era affievolita, pur lasciando la zona vicino al punto zero
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ancora pesantemente contaminata, come citavano rapporti piu che altro verbali che
circolavano all'impazzata, la famosa “radio scarpa”.

Dopo pochi giorni arrivarono i primi giornalisti.

Lui cerco di mantenersi il piu defilato possibile, pero gli ordini erano quelli di dare la massima
collaborazione possibile alla stampa, perché la stampa era considerata un‘arma, a tutti gli
effetti.

Lui deleg0 i rapporti con la stampa al Tenente, perd ogni tanto soprattutto i giornalisti italiani
volevano parlare con Lui, quale comandante in capo del corpo di spedizione italiano. E Lui
accettava davvero malvolentieri, scantonando il piu possibile, sino ad organizzare vere e
proprie fughe.

Un giorno dovette ricevere una troupe di un telegiornale italiano, che gli voleva fare
un’intervista.

Roma, che in genere era davvero parca di ordini e comunicazioni, si era raccomandata di
dare loro la massima collaborazione possibile, era giocoforza accettare: era un ordine.

Lui pero pretese, non senza difficolta, che gli dessero la scaletta delle domande da visionare
in anticipo.

Trovarono un luogo defilato e fecero in modo che non si vedessero né le armi individuali né i
vari carri, considerati segreto militare. Lui delego tutti questi dettagli al Tenente, pero arrivo
all'intervista ancor pil innervosito di quanto avrebbe voluto.

Arrivo e la Giornalista inizio a fargli le domande. Il resto del servizio si sarebbe svolto in giro
per il campo, con le solite domandine del cazzo ai soldati che tanto piacciono ai giornalisti
televisivi ed al pubblico becero: Quanti anni hai? - Com’era il rancio oggi? — Ti manca la tua
fidanzata? - A cosa hai pensato quando ti hanno detto dell’esplosione nucleare? - Vuoi piu
bene alla mamma o al papa?.. (L'ultima domanda non c’era, ma non avrebbe stonato
affatto.)

La Giornalista inizio l'intervista ricordando dove erano e chi era Lui.

Poi inizid con la prima domanda, assolutamente generica:

«Com’e attualmente la situazione, qua a Bassora?»

Lui si sforzo di sorridere, pur non avendone assolutamente voglia, paludandosi pero dietro ad
un robusto paio di occhiali da sole, onde evitare di far vedere tutta la tempesta che covava
dietro ai suoi occhi. Rispose abbastanza genericamente: «La situazione & assolutamente
sotto controllo, come avete avuto modo di constatare di persona.»

«Cosa intendete per sotto controllo? »

Lui si rese immediatamente conto che era in ballo e doveva ballare. Ormai aveva stampato
sulla faccia un sorriso stereotipato, nemmeno fosse un presidente americano.

«Militarmente si dice sotto controllo quando non siamo soggetti ad attacchi esterni e
gestiamo perfettamente la posizione che ci € stata affidata - rispose tranquillamente.»
«Avete avuto grandi problemi? - chiese la Giornalista.»

«Per adesso no - rispose Lui il pil generico possibile.»

«Nemmeno quando c’é stato I'attacco nucleare? »

La domanda era stata accuratamente cassata. Eppure la Giornalista la aveva riproposta lo
stesso. Adesso stava a Lui o stare al gioco o interrompere l'intervista. Ci penso un po’ su e
poi decise di rispondere soltanto: «No.»

«No in che senso? »

«Non abbiamo avuto problemi - rispose Lui.»

La Giornalista allora passo ad un altro argomento.

«Dopo di qua dove pensate di andare?»

«Lo ignoro - rispose Lui ormai deciso a fornire la perfetta imitazione di un’ostrica.»

«Ha qualche idea? »

Lui sfoderd un sorriso, poi disse solo: «Se solo rivelassi i miei pensieri, probabilmente potrei
aiutare quello che € il nostro attuale nemico. E un lusso che non possiamo permetterci, non
trova?»

La Giornalista capi e Lui spero che capisse anche chi era rimasto a casa e che avrebbe potuto
vedere l'intervista.

Cambio subito rotta.

«E vero che lei & un miliardario? - chiese bruscamente.»

Ormai la scaletta che Lui aveva visionato era interamente saltata. Lui ormai era su di un
campo minato. Se avesse risposto “No comment” voleva dire che aveva chissa cosa da
nascondere. Se avesse negato peggio ancora. Si limitdo a sfoderare un sorrisone (ormai gli
facevano male i muscoli della faccia) e rispondere solo. «Ha importanza?»
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Ma ormai la Giornalista era lanciata ed incalzo: «Perché no? Ha qualcosa da nascondere?»
Lui rispose solo: «Prima di essere richiamato puod darsi, adesso come adesso non lo so piu.»
Ma la Giornalista non lo mollo cosi facilmente. Incalz6: «Ma come mai un miliardario & stato
richiamato.»

Lui rispose solo: «Non lavoro all’ufficio leva né a quello dei richiami: potrebbe chiederlo a
loro.» Altro sorrisone.

Poi fece un segno al Tenente. Il Tenente fece un cenno d’assenso e schiaccio, un paio di
volte, la “portante” della radio.

Si sentirono, li vicino, un paio di colpi di cannone. Erano rigorosamente a salve, ma vedi lo
sapevano solo loro.

Lui si alzdo immediatamente e disse solo: «Con permesso, riprenderemo piu tardi.»

Poi sali in auto, seguito dal Tenente, piantando in asso l'intera troupe.

Lui appena si accomodo disse solo. ancora furente: «Grazie, un’ottima organizzazione.» Il
Tenente rispose solo: «Pinzillacchere...» con tono modesto.

Non ci fu alcun seguito all’intervista.

Fece predisporre una solenne barriera tra Lui e la troupe.

La rincontrd quasi una settimana dopo, da sola, all’'uscita del comando d’armata americano di
Bassora, comandato da Custer da poco promosso e con una stella in piu, dove era andato
per un rapporto.

La Giornalista gli si butto addosso.

Era sola e senza troupe.

Lui disse solo, sarcasticamente: «Salve, che piacere rincontrarla!» Poi si scanso e prosegui.
La Giornalista urlo solo: «Perché scappa da me?»

Lui rispose solo, senza voltare la testa e senza rallentare: «Ha proprio ragione: debbo
proprio scappare via.»

La Giornalista fece uno scatto e gli si paro di fronte e disse solo: «Accetterebbe una intervista
senza microfono; una conversazione privata?»

Lui evitdo accuratamente di ironizzare, come avrebbe voluto. Disse solo, senza fermarsi: «Non
capisco.»

«Vuol dire che voglio parlare con lei, senza microfoni e senza registrare nulla - rispose la
Giornalista.»

Lui disse solo, mentre stava per entrare in auto: «E come pensa di dimostrarmi che non ha
addosso un microfono nascosto?»

La Giornalista si mise davanti all’auto ed inizido a spogliarsi, rabbiosamente, mettendo i vari
indumenti sul cofano.

Lui rimase impietrito.

Se solo c’era una troupe nascosta che stava riprendendo tutto era fottuto; bastava anche un
solo fotografo. Altro che Candid Camera.

Inoltre la cosa, in pieno campo militare, poteva avere pericolose conseguenze.

Cerco di pensare, mentre la Giornalista, rabbiosamente aveva finito. Era nuda, davanti al
cofano. Lui non vedeva una donna da mesi, huda poi... E come Lui non meno di un centinaio
di migliaia di soldati. In piu Lei era decisamente “carrozzata fuoriserie”.

In effetti non aveva microfoni, almeno non visibili, fu I'unica cosa cui riusci a pensar Lui in
quel momento.

Riusci pero a dire al Tenente: «Abbiamo una giacca della mimetica ed un paio di pantaloni?»
Il Tenente, che insieme al Colonnello li aveva accompagnati al rapporto, alzo di scatto la
mascella che gli era piombata sul petto e rispose subito: «Signorsi!» e provvide a tirare fuori
gli indumenti.

Lui li fece lanciare alla Giornalista e le disse: «Va bene, ha vinto Lei: le dispiacerebbe
rivestirsi? »

Lei si rivesti, con espressione fiera.

Lui ordind di raccogliere tutti gli abiti sparpagliati sul cofano e metterli in una borsa militare e
di controllarli accuratamente in seguito.

Si affianco, a piedi alla Giornalista e disse: «Apprezzo |'originalita, perd Lei ha corso un bel
rischio...»

«Perché, mi avrebbe violentato sul cofano? - rispose la Giornalista.

«Io no, anche se son mesi che non ho un incontro ravvicinato con una donna, - rispose Lui
sorridendo - perd siamo pur sempre in un campo militare pieno zeppo di soldati che non
sanno se domani saranno vivi e dove...»

«Beh! Non & successo nulla, non trova? - concluse la Giornalista»

(Versione 0_13) Stampato lunedi 31 marzo 1980 alle 15.20.28.



Maurizio “OM” Ongaro — (Titolo provvisorio) Guerra!
152

Lui fece cenno alla Giornalista di accomodarsi a bordo e si stiparono tutti, un po’ strettini.

Lui preferi non andare allo Stato Maggiore. Era zeppo di comunicazioni e notizie riservate,
preferi il suo camper, visto che sotto una tenda erano facilmente orecchiabili. Ordino ai due
ufficiali di non lasciarlo.

Si accomodo e fece accomodare tutti.

Lui era dietro alla scrivania e gli altri sulle sedie, la Giornalista sul divano, che di notte Lui
usava come letto.

«Beh! Mi dica - disse Lui sorridendo rassegnato.»

«Lei mi sta accuratamente evitando dall‘intervista. Oggi parto per tornare in Italia e non son
riuscita a fare il servizio, quello per cui ero venuta. Volevo sapere il perché - rispose la
Giornalista, sostenuta.»

«Sono molto occupato - rispose Lui genericamente — come ha notato.»

«Generale, non stia a prendermi in giro; lei ce I'ha con me perché non le ho fatto le domande
della scaletta. E me la sta facendo pagare - disse la Giornalista a muso duro.»

Lui rispose solo: «Ognuno & I'artefice del proprio destino.»

Lei si sedette e riprese.

«Ho sbagliato, lo so. Perd avevo bisogno di fare il mio lavoro - aggiunse con tono piu
pacato.»

Poi li guardd tutti in faccia e disse, con calma tranquillita: «Voi non potete nemmeno
immaginarvi come puo essere triturante il mondo del giornalismo televisivo. Io sono venuta
qua in sostituzione della titolare, solo perché ha avuto paura delle radiazioni. Questa ¢ era la
mia grande ed unica occasione. E non son riuscita a combinare nulla e mi tocca ritornare a
casa dove tornerd ad occuparmi di cronaca locale chissa quando mi ritireranno fuori; voi non
potete capire»

Lui, un po’, si secco. E rispose con un certo qual sarcasmo: «Mamma mia! Che ne dice di far
il cambio con noi? La sbatto in trincea, con un bell'lombrello radioattivo sulla crapa, un
nemico di fronte e la mando al macello... Lo preferirebbe?»

Poi fece un sospiro e riprese: «Non creda che non la si capisca, soprattutto tra militari di
carriera come i signori, - disse indicando il Colonnello ed il Tenente, - condannati per tutta
una vita a stare a guardare altri puzzoni che gli passano davanti (qui fece un cenno, quasi un
inchino verso il Colonnello, come per scusarsi del fatto che gli era passato davanti) - pero
non vanno a rovinare o sputtanare gli altri, anche perché nel loro caso si parla di vite umane,
tra l'altro. - aggiunse alzando il tono della voce»

«Prima ha esordito con lo scandalo - ricapitold Lui — spogliandosi in pubblico davanti alla
jeep. Ma perché vuole tutto e subito? - chiese quasi tuonando - perché per ottenerlo passate
sopra il cadavere di chicchessia, compreso un pirla di soldato, io, che & stato ficcato qua in
una situazione pazzesca e con tutti i problemi che ha sulla crapa, compreso un bel rischio
costante di contagio nucleare; Lei si diverte a vivisezionarlo in pubblico solo per avere un
paio di punti di share in piu, sbattendosene allegramente le palle se poi viene triturato,
sputtanato o poi sbattuto nel cesso.»

Lui si stava infervorando, stava alzando il tono della voce.

La Giornalista rispose soltanto: «Perché dice che la voglio sputtanare?»

Poi, ancora incazzato, riprese: «Perché Lei non si dimentichi mai che noi qua possiamo
morire, in battaglia o pil atrocemente dopo mesi di ospedale per le radiazioni, ma in Patria si
sapra solo quello che si avra visto dopo il passaggio del suo strafottutissimo servizio, magari
una manciata di secondi al telegiornale. Solo quello si sapra, solo di quello si parlera, del suo
strafottutissimo servizio dove chiede ad un pirla: “E vero che lei & un miliardario?” che &
come chiedere ad un medico se, per caso, € anche ebreo: una cosa che non centra un
cazzo!»

Lui aveva finito per alzarsi in piedi per urlar meglio.

Se ne rese conto e si risedette, dicendo: «Bene, voleva una bella intervista senza microfoni,
adesso € stata accontentata. Adesso sta rientrando ed almeno ha sentito la mia opinione.
Certo che sono un miliardario - riprese ricordando ancora con bruciante rammarico
quell’argomento, vera e propria spina nel fianco - anche se non & che questo possa
cambiarmi la vita di un milionesimo di millimetro. Come vede non vivo nel lusso, se le
interessa Lei sta sedendosi sul mio letto - disse indicando il divano letto su cui la Giornalista
stava ancora seduta sotto quel torrente di parole - e con tutti i miei soldi non posso farci
proprio nulla, qua. Esattamente come se fossi su di un’isola deserta. Perd in compenso i miei
soldi, qua, mi procurano tutti gli inconvenienti esattamente come se fossi tranquillamente in
Patria, proprio grazie a gente come Lei. Io lo so che non é tutta colpa sua - continud mentre
iniziava a calmarsi, dopo essersi sfogato un po’ — Lei € solo vittima dell'ingranaggio
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triturante, quello che rende tutto stereotipato, quello che riduce tutto in pochi aggettivi, il
“generale miliardario” la “Giornalista dalle lunghe gambe” e solo a quello, senza guardare pil
cosa c’é dietro. »

Fini e si sedette un po’ stremato.

La Giornalista rispose solo con voce quasi dura: «Ha finito? Possiamo parlare senza comizi?
Vogliamo parlare dell'intervista?»

Tutti e tre si guardarono in faccia, sconcertati.

Lui si senti duramente provato ed anche un po’ pirla.

Lui disse solo, sospirando ancora: «Ma lei non si arrende mai?!» Ma lo disse con tenue
rassegnazione.

Poi disse solo: «Facciamo una pausa, ci vediamo tra un po’ e mi riproponga la scaletta delle
domande, senza microfoni; vediamo un po’ di discuterla assieme, domanda per domanda.
Poi si vedra... Ma se solo mi fa un altro sgambetto — aggiunse con tono minaccioso - io la
mando in prima linea, da sola!» - aggiunse urlando.

Poi apri la porta ed usci, seguito dal Colonnello.

Uscirono e si incamminarono verso lo Stato Maggiore.

Lui disse solo: «Commenti?» ma non in tono brusco.

Il Colonnello disse solo: «Se solo lei riesce a farle fare una bella intervista meta dei nostri
guai con la Patria son risolti: diventerebbe un personaggio e, pertanto, abbastanza
intoccabile; ci dovrebbero pensare due volte prima di gettar via un’occasione cosi.»

«Si, - rispose Lui pensoso - pero se solo quella gallinella riesce a sputtanarmi noi tutti siamo
fottuti prima ancora di cominciare.»

Il Colonnello disse soltanto: «Se riesci a raccogliere tutte le tue vittorie e rischiarle in un solo
colpo a testa e croce...»

Lui rispose pensoso: «Si, & un rischio al cinquanta per cento: o vinco o perdo tutto. Pero la
sua citazione finisce male, la ricorda? »

«E questo che fa la differenza tra un oscuro generale un grande condottiero - disse il
Colonnello prendendolo delicatamente per il coccige.»

«Colonne - disse Lui fermandosi e guardandolo in faccia - io non sono un grande
condottiero, in pil se mi sputtano non credo che sia un gran bene per la truppa... Oppure -
aggiunse suadentemente - cosi facendo lei mi sostituirebbe, in caso di siluro...»

Il Colonnello si fermo impettito.

«Generale, ma per chi mi ha preso, per Iago? - disse con tono piccato - pensa forse che io la
stia spingendo perché si sputtani e poi, dopo il siluro, possa prendere il suo posto?»

Lui disse solo: «Mi scusi, ma era una curiosita che mi volevo levare.»

«Allora & bene che metta le carte in tavola, visto che dubita di me - disse il Colonnello,
sempre un po’ piccato - Io non voglio assolutamente camminare sul suo cadavere. In caso di
siluro, tra l'altro, arriverebbe un altro comandante. Io sono legato a doppio filo con lei. Piu lei
e ben saldo in sella, piu c’e spazio per me. Io non sono in condizione di poter svolgere il suo
lavoro, sia per carisma e sia per esperienza. E non stia a guardarmi con quella faccia stupita,
perché & vero! Lei € un outsider, io un militare; io so solo pianificare un attacco, ma non
sono assolutamente in condizione di fronteggiare una biondina carrozzata fuoriserie che si
spoglia davanti al cofano della mia jeep, io non sono in condizione di poter trattare con
Custer, io istintivamente mi metto sull’attenti davanti al nostro Generale, non riuscirei a
sostenere una conversazione telefonica come quella che ha tenuto lei. Io so qual € il mio
posto e soprattutto, anche dopo l'esplosione nucleare, ho cambiato idea in merito alle
priorita. Se lei non I'ha ancora capito, allora non ha capito nulla!!»

Lui stette a guardare di sottecchi il Colonnello, sorridendo.

Poi disse solo, stringendogli la mano: «La ringrazio, lo pensavo gia; pero ogni tanto & bene
aver conferme.»

E gli strinse la mano, sempre sorridendo ed in silenzio.

Si recarono allo Stato Maggiore.

Lui disse solo: «Siamo reduci da una riunione con Custer, mi ha detto che dobbiamo
pianificare uno spostamento verso nord, prima o poi.»

Lo guardarono tutti in silenzio. La notizia era quanto mai generica, aspettarono spiegazioni.
Lui fece un‘occhiata circolare e poi aggiunse, a mo' di spiegazione: «E semplice, da adesso in
poi arriveranno tali e tante truppe aviotrasportate che prenderemo il controllo definitivo di
Bassora. Custer, dopo la promozione, & stato incaricato di comandare il prossimo balzo,
risalire il corso del Tigri, tenendosi rigorosamente sulla destra. Lo scopo & avanzare
lentamente ma spazzando via tutta la resistenza nemica. I rapporti danno forti
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concentrazioni di truppa solo a Baghdad, gli americani hanno una fretta fottuta di arrivare
alla svelta, vogliono chiudere completamente la campagna di conquista dell’Iraqg.»

Fece una pausa, nel silenzio piu perfetto.

«In pil Custer & dell'idea che vuole avere la sua fetta di gloria e vuole in prima linea truppe
che gia sono state battezzate col fuoco, anche noi. Insomma ci vuole con lui, fino a Baghdad.
Non so se € una bella cosa oppure no, perd non possiamo molto esimerci. C'¢ di buono che
piu andiamo a nord, piu ci avviciniamo alla Patria. - aggiunse a mo' di giustificazione.»
«Pronti a partire, preparate accuratamente un piano di partenza, chiedendo esattamente
tutto quello di cui abbiamo bisogno agli americani.»

Segui altro silenzio. Poi il Capitano esordi: «Per quando dobbiamo solcare?»

«Non si sa - rispose Lui — pianifichiamo esattamente tutto come se fosse imminente. »

Si misero tutti al lavoro.

Il Tenente entrdo nel camper comando, dicendogli: «C’é fuori la Giornalista, vorrebbe
parlarle.»

Lui disse solo: «Mi segua e non mi abbandoni un attimo, voglio un testimone.»

Il Colonnello alzo gli occhi dal suo lavoro, aveva preso il comando delle operazioni e stava
dando incarichi ai vari marescialli ma alzo verso I'alto il pollice, in segno di buona fortuna.

Lui usci e trovo la Giornalista, rivestita con i suoi abiti, con i capelli ancora bagnati; si doveva
essere fatta una doccia. Era ancora piu fiera.

Si accomodarono su di un muretto, al sole.

Lui si giustificd dicendo: «Cosi le si asciugano i capelli... - disse sorridendo.»

La Giornalista tiro fuori un blocco degli appunti ed inizio: «Bene, ricominciamo?»

Erano seduti entrambi sul muretto, uno di fronte all’altra. Lui lo stava letteralmente
cavalcando per esser pilt comodo. Lei era seduta all'amazzone. Il Tenente era in piedi,
affianco a loro.

Lei lo guarddo e disse: «Lei gira sempre con la guardia del corpo? - un segnale per
sbarazzarsene.»

Lui rispose solo: «Sempre, quando sono in pericolo - rispose sempre sorridendo, ma senza
far nulla per congedare il Tenente.»

«Allora, mi dica esattamente di cosa non vuole parlare.»

«Innanzi tutto, per regolamento, non possiamo farvi vedere troppo le armi, perché coperte
da segreto militare. Poi non possiamo parlare di piani futuri.»

«E del passato, di cosa possiamo parlare senza violare il segreto militare? »

«Vediamo un po’ - disse Lui cercando di ricapitolare - non possiamo parlare troppo
dell’esplosione nucleare. Psicologicamente € stata una mazzata colossale, sia per noi e sia
per le mamme che stanno a casa.»

«E tagliamo anche questo - disse la Giornalista - E che operazioni avete fatto per arrivar fin
qua, avete avuto combattimenti? » .

«No, non troppi - disse Lui sospirando pensando all’equipaggio perduto poco prima - E stata
abbastanza una passeggiata; abbiamo avuto qualche perdita ma non le citerei
assolutamente.»

«Ma in guerra si muore! »

«Lo so, si ricorda che mestiere sto facendo? - disse Lui indicando con il dito la stella rossa -
perd se solo lo facciamo vedere, allora mi dice quale politico se ne attribuira mai la
responsabilita? Nessuno vuol essere ricordato per essere stato quello che ha mandato a
morte dei soldati, poi il “partito delle madri dei soldati” gli farebbe la guerra e non lo
rivoterebbe; meglio glissare.»

«Senta generale del futuro no, segreto militare; del passato no, perché ci sono le mamme
dei soldati, della batosta nucleare no, della sua condizione economica no, perché come ha gia
avuto modo di spiegarmi dettagliatamente la sputtanerei e con lei tutto il corpo di
spedizione; ma allora, di che cazzo parliamo? Del rancio? »

Lui si mise a ridere e disse: «Nemmeno del rancio, visto che & tutta roba militare americana,
cosi faremmo solo la figura degli accattoni.»

Poi si fermd a riflettere e disse: «Perd possiamo parlare dell’'ospedale da campo: & una
struttura efficiente, abbastanza grossina, una cosa quasi umanitaria; se presentata bene non
lede alcun tipo di segreto militare. - disse con tono conciliante.»

«A livello di servizio lo abbiamo gia fatto, ma nell'intervista non possiamo parlare con il
comandante in capo del corpo di spedizione italiano parlando di bende e cerotti»

«Lui sospiro e disse - Lei & poco collaborativa, invece se potesse, di cosa vorrebbe parlare?
Qual & l'intervista dei suoi sogni?»
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Lei lo guardo e disse: «Il mio sogno sarebbe di intervistare il Comandante in capo di una
spedizione che ha il coraggio di dirmi che questa € una guerra inutile, una volta di piu.»

«Sa che ha proprio ragione? Il “nemico” € composto da poveri straccioni affamati, mal
armati, comandati da un Fetentone che non ha alcuno scrupolo a scodellare sulla testa una
bomba nucleare, solo perché questo Fetentone lotta per la sua sopravvivenza e non perché
Lei e tutti gli altri come Lei non debbano fare la coda al distributore di benzina. Ed io,
sinceramente, mi chiedo un sacco di volte al giorno che cazzo ci faccio e ci facciamo noi qua.
>

«Che jella sono qua, in prima linea, nella prima guerra che combattiamo da piu di
cinquant’anni e posso parlare solo di bende e cerotti, nemmeno fossimo la Croce Rossa. Ma
perché non mi risponde davanti alle telecamere quello che mi ha detto adesso? »

«Per ora direi proprio di no. - rispose Lui pazientemente - Io non son un gran personaggio.
Poi non creda, anche Ili c’é la magagna. Io son stato richiamato per omonimia, da un giorno
con laltro potrebbero finalmente ammettere I|'errore e congedarmi immediatamente.
Insomma, io son fottuto comunque: se faccio una cazzata, son gia un morto che cammina;
se non ne faccio, qualcuno verra al mio posto a mietere gli allori. Fino a che son nel chiaro-
scuro, aspettano che gli levi le castagne dal fuoco.»

«Ma perché non accetta a rilasciarmi un’intervista sincera? Parleremmo anche di questa
omonimia, come la chiama lei.»

«Perché diventerebbe il motivo per silurarmi Il giorno dopo che va in onda la sua intervista io
vengo richiamato, perché ormai il giochino delllomonimia non reggerebbe piu. Poi &
pericoloso...»

«Mi spieghi meglio, anzi posso farle delle domande? »

«Solo se mi garantisce che non lo rivelera a nessuno. Le dispiacerebbe mettermelo per
iscritto, gia che ha un bel blocco in mano? - chiese Lui suadentemente.»

La Giornalista disse solo: «Va bene.»

E compild una breve dichiarazione in cui si impegnava a non rivelare assolutamente, tutto
quello che riguardava la persona del generale.

Lui rilesse la dichiarazione, la piego in quattro e la mise nel taschino.

«Va bene - esordi - Deve sapere che c’era, forse c’€ ancora, un Maggiore probabilmente dei
servizi segreti, che aveva voglia di sparire. Per cui, chiese il congedo e svani nel nulla.
Essendo nel ramo, fece le cose per benino. Scelse un suo omonimo, il modesto sottoscritto,
modifico i documenti in modo da far combaciare la sua vita passata, almeno dal punto di
vista anagrafico, con quella del suo omonimo, me. Insomma, documenti alla mano, mi creo
un bel passato militare, dall’accademia alla scuola di guerra, attribuendomi tutta la sua
carriera. Poi il Maggiore spari, nel nulla.»

«Ma perché scelse Lei, oltre tutto abbastanza in vista: non & stato molto furbo - commento la
Giornalista.»

«Ha ragione, non le ho rivelato un particolare importante - specifico Lui — Scelse il mio nome,
anziché altri omofoni, era perché in quel periodo, causa un errore burocratico ero stato dato
per morto. Sa quelle cosette che succedono; un errore di trascrizione, un codice invece che
un altro, e uno risulta morto, almeno sui documenti. Dopo un po’ me ne accorsi. Feci una
denuncia, rettificarono i documenti anagrafici e tutto fini la. Ma intanto il Maggiore aveva gia
agito: insomma, aveva fatto di tutto per far finire le sue tracce su di un morto, per sparire
definitivamente. Purtroppo non sapeva che ero vivo e vegeto.»

«Ma lei & un personaggio che, grazie ai suoi soldi, aveva una certa qual visibilita; come ha
fatto a non accorgersene? »

«All'epoca non ero per nulla ricco, ero solo un piccolo e povero pirla qualunque - rispose Lui
sorridendo - Adesso sono diventato un grande e ricco pirlone.»

«E poi che successe?»

«Semplice, - rispose Lui — la correzione anagrafica fece si che io tornassi a vivere, anche per
I'anagrafe militare. Per cui, alla prima occasione, fui richiamato, fu richiamato il Maggiore,
ufficiale di carriera; e vennero a pescare me.»

«Ma lei non ¢ il Maggiore, non lo ha fatto notare? »

«Lo dissi Pero l'esercito non ne fu per nulla convinto. Il Maggiore dovevano richiamare ed il
Maggiore richiamarono. Per |'esercito il conto tornd, nonostante feci ricorso, mettendo la
pratica in mano ad un avvocato. Dopo avermi detto che tutto si sarebbe risolto presto mi
presero e sbatterono nella ex Jugoslavia poi son passato in Somalia per essere di corsa
sbattuto fino a qua.»

«Ma non & possibile! Se fosse stato un errore di persona, alla prima occasione la avrebbero
rimandata a casa a calci in culo»
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«Era quello che credevo io — ammise Lui — perd a quanto pare non & ancora SUCCesso... —
aggiunse sorridendo con modestia.»

«Ma non & possibile! Lei non me la conta giusta. Lei ha fatto qualcosa perché non facessero
nulla per accorgersi dell’errore; coi suoi soldi, poi...»

«Errore - rispose Lui — furono proprio i miei soldi a fregarmi. Nel senso che avevo comunque
una certa visibilita, se avessi fatto fare carte false per far riconoscere l'errore sarebbe
risultato che io, giustamente richiamato avevo giocato sporco inventando una balla colossale
per sfangarmi il richiamo. In piu deve esserci sotto lo zampino dei servizi segreti, che devono
aver il maggior interesse a non far saltare fuori che il loro Maggiore, che chissa che ha fatto
sotto di loro, divulgando anche che uno dei loro pud, a suo piacimento, pastrugnare
documenti e atti ufficiali. Credo che all'inizio mi tenessero come specchio per I|'allodola,
sperando che il Maggiore si facesse vivo, per beccarlo con comodo. Anche se la fine della
faccenda € scontata. Prima o poi fard una cazzata e cosi mi silureranno, senza dover
ammettere a tutti che hanno preso un granchio colossale. E la situazione qua €& talmente
spinosa che & meglio lasciare me, un morituro burocratico, piuttosto che sollevar un casino
che potrebbe ritorcersi contro. Non dimentichi che se noi vinciamo, abbiamo ottime
possibilita di poter partecipare al banchetto della ricostruzione o dello sfruttamento dei pozzi
iracheni, una posta troppo importante per lasciarsela scappare. Se invece va male, io sono il
colpevole perfetto, un dilettante allo sbaraglio, per di pit millantatore, se non addirittura un
attore o un sosia. - concluse Lui sorridendo amaramente.»

«Ma non capisco: lei € stato promosso da maggiore a generale. Lo sapevano benissimo che
era un dilettante... Perché I'hanno promossa?»

Lui sorrise e disse: «E che ne so... Io ho preso il posto del Maggiore... Ai fini ufficiali io sono
un ufficiale di carriera, a tutti gli effetti - poi sospird e disse... - Non sperera che io le parli
bene di me stesso? Diciamo che son stato molto fortunato e basta.»

«Mi risponda sinceramente perché non pretendera che io creda che hanno messo un
dilettante allo sbaraglio e quello abbia pure fatto carriera; € come dire che nell’esercito
italiano qualunque pirla messo la per caso diventa generale. »

«Rifletta. Noi eravamo in Somalia. Qua & scoppiata la “situazione” ed eravamo quelli piu
vicini. Hanno preso noi. Non avevano il tempo di cambiare il manovratore in corsa. Poi dopo
I’'esplosione non hanno potuto piu far nulla. Probabilmente era gia previsto che arrivasse il
mio sostituto, subito dopo l‘arrivo in Arabia. Per0 dopo I’esplosione tutto & precipitato
velocemente.»

«Lei non me la conta giusta, se fosse stato una sega la avrebbero cacciata a calci in culo,
perché avrebbe messo in pericolo i suoi uomini... se € stato pure promosso, anche se con le
stelle rosse, qualcosa vorra pur dire... - poi presa da un’ispirazione momentanea si volto
verso il Tenente, che incombeva su di loro e chiese: - & vero cid che dice il generale o mi sta
prendendo in giro?»

Il Tenente rispose solo: «Non sapevo tutta la storia, I’'ho sentita solo adesso interamente.
Perd ne avevo gia sentito parlare; il generale non ha mai fatto un mistero dello scambio di
persona.»

«E come mai & stato promosso pure promosso a generale? »

Il Tenente rispose solo: «Questo non lo so. So solo e non lo dico perché & presente ma
perché lo sa, che ¢ il miglior superiore che abbia mai avuto.»

Detto cio si mise, istintivamente, sugli attenti.

Lui era imbarazzatissimo disse soltanto: «Non pretendera che il Tenente parli male di me, in
mia presenza, vero?»

E cerco di ridere, per nascondere I'imbarazzo.

«Non si preoccupi, generale. Non €& il primo dei suoi soldati che ci dice cio, sia ufficialmente,
davanti alle telecamere, che a telecamere spente. Non credo che |li abbia imbeccati tutti.
Credo invece che li abbia conquistati. Quello che non riesco a capire € come puo un dilettante
farcela cosi bene.»

«Mi ripugna parlare bene ed ad alta voce di me stesso - disse Lui imbarazzato -
probabilmente sono un outsider. Non dimentichi mai che ho un ottimo staff, altrimenti sarei
gia stato cacciato a calci in culo, pil che altro dai miei uomini»

La Giornalista lo stette a guardare, a lungo.

«Adesso che ho trovato una bella intervista, se non altro originale lei me lo sigilla con un
impegno al riserbo Cosa succederebbe se me lo rimangiassi? Ci pensi, & per il suo bene. Se
io la trasformo in un eroe, poi chi la schioderebbe pit da qua? Altro che capro espiatorio! Si
rende conto che diverrebbe intoccabile? Ci ha pensato?»
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Lui lo sapeva benissimo, visto che ne aveva gia parlato con il Colonnello poco prima. Ma
voleva continuar a gestire la faccenda con precisione micrometrica.

«Innanzi tutto si ricordi che sono ancora un miliardario. Se solo Lei prova a rivelare una
sillaba di questa conversazione, visto il suo impegno scritto, le scateno una guerra che
nemmeno si immagina. A costo di acquistare la sua catena televisiva per licenziarla meglio.
Poi il suo scoop, fino a che non finisce questa campagna, non farebbe altro che
svantaggiarmi, facendomi passare per un dilettante allo sbaraglio»

«Generale, & disposto a rilasciarmi un’intervista segreta che posso solo pubblicare dietro sua
autorizzazione, quando la silureranno, come dice lei?»

«Lui disse: Servirebbe solo in caso di vittoria, giusto per dire che anche nelle forze armate,
vige il Grande Sogno Americano, oppure il napoleonico detto che in ogni zaino di soldato c’e
un bastone da maresciallo. Posso far cosi: dopo la vittoria, se essa ci porge la chioma io le
posso concedere l'esclusiva. Perd ambirei defilarmi senza tanto chiasso.»

«Lei non si rende bene conto della situazione. Lei & gia un uomo pubblico! Non pud
pretendere, uscito da qua, di rintanarsi come Cincinnato ad innaffiar gerani. Lei, volente o
nolente, ormai € un personaggio! »

«E vero - rispose Lui pensoso — a questo non avevo pensato. Posso darle I'esclusiva quando
tutto questo finira - aggiunse con tono conciliante.»

«Ci sto! E disposto a mettermela per iscritto?»

Lui non disse nulla. Le prese, delicatamente, il blocco e scrisse: “II sottoscritto dichiara che
concedera, A TEMPO DEBITO ed a suo insindacabile giudizio, un’intervista esclusiva con la
Giornalista... - si fermo per chiederle esattamente nome e cognome - Dopo averlo scritto
firmo il foglio e gli restitui il blocco.

La Giornalista lo guardo negli occhi, piego il foglio a meta. Poi lo straccido, rumorosamente,
davanti agli occhi.

Lui allibi.

«Io di lei mi fido e so che lei mi concedera l'intervista in esclusiva e non ho nemmeno
bisogno di sventolarle questo foglio davanti agli occhi. Posso vederla piu tardi, per parlarle
del servizio?»

Lui si alzd e disse: «Va bene, buon lavoro.»

Lei, prima di tuffarsi sul PC disse soltanto: «Non si preoccupi, la fard passare per un eroe! Ma
tu guarda cosa mi tocca fare. - disse ridacchiando, iniziando a scrivere come una
forsennata.»

Lui saluto e si allontano con il Tenente.

Dopo un paio di ore arrivo la Giornalista chiedendo udienza.

Andarono presso la mensa, dove si sedettero ad un tavolo.

«Ecco fatto - disse porgendogli il portatile - questo & la bozza del servizio. Ho preferito
darne un taglio ed una sfaccettatura esterna, in modo che tutto e tutti parlino di lei, pur
intervistandola pochissimo. Cid accentua la sua figura - disse con fare tecnico»

Lui rimase ad ascoltarla, in perfetto silenzio.

L’intervista venne fuori come preannunciato.

Era un lungo speciale in cui il succo era che il gruppo di intervento italiano era imperniato su
di un uomo: Lui.

Una specie di panegirico. Era stato Lui che aveva provveduto con agli stivali corazzati, Lui
che si era preoccupato di mettere in perfetta efficienza I'ospedale militare, Lui amato dai suoi
uomini, concetto rafforzato con interviste ad alcuni uomini della truppa, Lui che era
soprannominato “Stella Rossa”.

(Pareva piu il nome di una fabbrica di trattori russi, pit che un soprannome bellico... - penso
Lui mentre vedeva la scaletta dell’intervista.)

Tutto cio senza quasi nemmeno tirarlo in ballo con un’intervista a tutti gli effetti. Nel senso
che di domande dirette, ora della fine, ve ne furono solo un paio, rubate “al volo”, mentre
stava per salire su di una jeep. Con risposte brevi e gentili, senza toccare alcun argomento di
tipo militare Il tutto condito con il solito sorriso.

Poi, la Giornalista gli fece vedere tutto direttamente dal PC, dopo averla sommariamente
montata.

Era riuscita ad ottenere una proroga ed era rimasta dei giorni in piu.

Si misero nel suo camper, presente tutto il suo Stato Maggiore e stettero a guardarla.

Era decisamente un panegirico!

Lui era imbarazzatissimo.

Alla fine i suoi uomini applaudirono freneticamente, nemmeno fossero presenti in studio.
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Lui non sapeva cosa dire disse solo, decisamente imbarazzato: «Questa & la prova che la
stampa mente sempre e comunque: come vedete sembro addirittura un uomo in gamba...»

Il suo Stato Maggiore, che ormai lo conosceva, si mise a ridere calorosamente, stringendo le
mani sia a Lui e sia alla Giornalista.

Poi andarono in mensa e consumarono il rancio, con tutta la troupe. Sarebbero partiti subito
dopo. Ed era ora, perché era gia arrivato da Custer 'ordine di approntarsi per la partenza, il
tempo stringeva.

Al suo tavolo c’era la Giornalista, il Colonnello ed il Tenente.

La Giornalista chiese, dopo un po’ di chiacchiere a ruota libera: «Lei € ricco, ma ricco
quanto?»

Lui, ancora sotto l'effetto della proiezione precedente, era ancora scombussolato. Le rispose,
nicchiando: «Queste son domande pericolose, perché prima o poi finiscono all'orecchie del
fisco...»

«Non si preoccupi, non lo rivelerd a nessuno»

Lui sospiro e disse soltanto: «Piu di due miliardi e mezzo di dollari, all‘incirca.»

«E come li ha impiegati? »

«Sono uno degli azionisti di minoranza della principale societa telefonica italiana, - disse Lui
ben deciso a non sciorinare altro ed ad ammettere solo cid che era di pubblico dominio.»

«E come ha fatto? »

«Comprando le azioni - rispose Lui genericamente.»

«Ma lei ha detto che ai tempi del Maggiore non era cosi in vista.»

«Lavorando duro ed investendo bene - rispose Lui sfuggente.»

«Ho capito, non vuole dirmelo.»

«Non si preoccupi, prima o poi glielo dovro dire... - rispose Lui facendo riferimento
all'intervista in esclusiva.»

«Ci conto!»

Finita la cena si congedarono.

La troupe doveva finire di affardellare per andare in aeroporto, dove sarebbe stata caricata
su di un aereo diretta in Patria, magari passando per chissa dove, non esclusi gli Stati Uniti.
Si salutarono e Lui e la Giornalista rimasero in piedi per ultimi.

La Giornalista gli fece un sorriso e gli disse: «Quando partirete? - aveva fiutato la prossima
partenza.»

«A breve - rispose Lui laconico.»

«Per il Nord? »

«Segreto militare - rispose Lui sorridendo.»

«Veda di non farsi ammazzare lei mi deve un’intervista in esclusiva: la verrei a trovare fino
allinferno, altrimenti.»

«Non si preoccupi - rispose Lui faceto - I'impegno vale anche con il tramite di un tavolino a
tre gambe...»

«Ci conto allora, anche perché vorrei poter ritornare. Ormai il servizio € mio € non me lo
possono pil togliere. Se poi faccio intravedere che ci potrebbe essere dietro uno scoop, il
posto &€ mio - disse la Giornalista.»

Poi si strinsero la mano.

Lei si voltd, come per andarsene. Poi si fermo, fece dietro front e gli stampo sulle labbra un
bacio.

Poi, con fare sbarazzino, indietreggio, sorrise e scapp0 via di corsa.

Lui rimase come un allocco. Non se la aspettava.

Senti una risatina dietro di Lui.

Si volto e trovo il Colonnello ed il Tenente che lo guardavano sorridendo.

Lui si rabbuio, pero non disse niente, per non compromettersi ulteriormente.

Il Colonnello, mentre vedeva il mezzo militare che si allontanava, disse soltanto, indicandolo
con il mento.

«I miei complimenti, generale! Adesso € diventato intoccabile! A meno che gli americani e
noi con essi, non prendano una batosta colossale, Lei tornera in Patria da vincitore, cosa che
non accadeva ad un generale italiano da secoli. Niente male davvero. Io, se fossi in lei,
ritaglierei un nastrino a forma di televisione e lo metterei insieme agli altri nastrini: vale piu
di una medaglia.»

«La ringrazio - disse Lui un po’ dubbioso - pero fino a che non la trasmettono, & un po’
prematuro appendersi nastrini. »

«Va bene, - rispose conciliante il Colonnello - diremo gatto quando lo avremo nel sacco.»
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